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"СЛІПІ СОНЯХИ" АЛЬБЕРТО МЕНДЕСА: 
ГОЛОСИ ПОРАЗКИ, ЩО ПЕРЕМАГАЮТЬ ЗАБУТТЯ 

 
В с т у п .  Присвячена проблемі реконструкції колективної пам'яті у творі Альберто Мендеса "Сліпі соняхи" (2004). Акту-

альність дослідження зумовлена тим, що книга Мендеса є складовою великого масиву сучасних іспанських наративів, які, 
починаючи з кінця 1990-х – початку 2000-х рр. засвідчили появу так званого "буму пам'яті", – тенденція в літературі й кіне-
матографі, спрямована на збереження, відновлення та передачу пам'яті про трагічні події громадянської війни та репресії 
франкізму. Мета дослідження полягає в розкритті способів і механізмів відтворення та проробки травматичної колектив-
ної пам'яті у "Сліпих соняхах" Мендеса. 

М е т о д и .  Проблема художньої реконструкції пам'яті у творі Мендеса розглядається із залученням історико-культур-
ного підходу та "студій пам'яті", що дозволило визначити місце творчого доробку Альберто Мендеса й аналізованого 
твору зокрема в контексті іспанської "літератури пам'яті" початку ХХІ ст. Використання елементів наратологічного та 
інтертекстуального підходів сприяло дослідженню різноманітних технік створення автором поліфонічного наративу в чо-
тирьох історіях, з яких складається твір, і які репрезентують різні голоси одного минулого, що функціонують як символи 
відновлення пам'яті поразки, зітканої з лакун і замовчувань, і прихованої в розповідях, "розказаних упівголоса". 

Р е з у л ь т а т и . Художнє відтворення у "Сліпих соняхах" травматичного досвіду переживання героями подій і нас-
лідків громадянської війни розглянуто в типових для зображеного історичного моменту дихотоміях: переможці–переможені, 
жертва–кат, смерть–життя, пам'ять–забуття, голос–тиша / мовчання тощо. Аналіз цього травматичного контексту у 
творі іспанського письменника засвідчив, що письмо (голос пам'яті) функціонує як один із головних способів збереження досвіду 
стертих поколінь, відновлення життя після фізичної смерті, а також як запорука протистояння забуттю. 

В и с н о в к и . Запропонований Мендесом у творі підхід до проблеми відновлення та передачі пам'яті через колективний 
дискурс поразки демонструє не лише важливість процесу проробки травми на шляху до зцілення незагоєних ран іспанського 
суспільства, а й засвідчує створення літератури як простору пам'яті, у якому минуле відтворюється як тіло, як письмо, як 
голос, що прориває мовчання та перемагає забуття, не дозволяючи перегорнути сторінку й закрити минуле. 

 
К л ю ч о в і  с л о в а :  Мендес, "Сліпі соняхи", громадянська війна, пам'ять, голос, поразка. 
 
Вступ 
Актуальність дослідження. Літературна біографія 

Альберто Мендеса належить до когорти унікальних літе-
ратурних кар'єр авторів однієї книги. Син іспанського  
перекладача в римському екзилі, він розділив своє життя 
між італійською та іспанською столицями. Протягом  
60-х рр. ХХ ст. Мендес заснував лівий журнал Ciencia 
Nueva, ставши визнаною фігурою у видавничій сфері. 
Його авторський дебют і публічна поява вперше відбу-
лася у 2002 р. після виходу у фінал премії Макса Ауба та 
подальшої публікації оповідання "Рукопис, знайдений у за-
бутті", яке згодом увійшло до книги "Сліпі соняхи" (2004).  
У віці 63 років Мендес помер від раку, так і не встигнувши 
оцінити той дивовижний резонанс, який викликав його твір. 
Відзначена вагомими літературними преміями, книга ви-
йшла більш ніж в 30-ти виданнях і перекладах різними  
мовами, за чим невдовзі послідувала однойменна кіноада-
птація Хосе Луїса Куерди (2008). Визнання та популярність,  
а також раптовий і швидкоплинний вихід на літературну 
сцену роблять Мендеса "найважливішим невідомим 
письменником" (Corazуn, 2014).  

"Сліпі соняхи" – твір, який становить об'єкт нашого 
дослідження, – є складовою великого масиву сучасних 
іспанських наративів, які, починаючи з 1990-х рр., засвід-
чили появу так званого "буму пам'яті", – тенденція в лі-
тературі, спрямована на збереження і відновлення 
травматичної пам'яті про громадянську війну та репресії 
франкізму. У межах цієї тенденції, як засвідчують 
останні дослідження, виділяють принаймні три групи те-
кстів відповідно до способу відображення в них конфлі-
кту. З одного боку, це тексти, у яких центром оповіді стає 
протистояння між двома ворогуючими сторонами, зо-
бражене у маніхейський і стереотипний спосіб, з обов'я-
зковою поляризацією персонажів. Друга включає тексти, 
які реконструюють минуле за допомогою метафікційних 
прийомів із метою здійснити деконструкцію найбільш 

полярних поглядів на війну та представити дискурс, 
який, зосереджуючись на жертвах, посилює позицію при-
мирення. Третя група текстів, до яких, услід за "Воїнами 
Саламіну" Хав'єра Серкаса (2001), можна віднести "Сліпі 
соняхи" Мендеса, попри збереження наративних підхо-
дів, властивих попередній групі, протистоїть їм обом, 
обираючи інший шлях зображення конфлікту. Цей шлях, 
на що вказує Майте Гоньї Індураїн, полягає у введенні 
поляризованих дихотомій (переможці–переможені, жер-
тва–кат, смерть–життя, пам'ять–забуття, голос–тиша / 
мовчання тощо) без пошуку примирення крайнощів і без 
відмови від критики соціально-історичного контексту, у 
який вписуються поразки. Отже, стає зрозумілим, що у 
творі Мендеса протистояння розуміється як опір крива-
вій війні й репресіям, метою яких було знищення частини 
населення і повне його замовчування (Goсi Indurain, 
2020, с. 212–213). Водночас, як зазначає редактор книги 
Хорхе Ерральде, – це "твір, що зводить рахунки з  
пам'яттю, повстає проти мовчання, проти забуття, за-
ради відновлення історичної правди" (Herralde, 2005).  

Мета дослідження. Аналізові твору Мендеса в кон-
тексті "літератури пам'яті" присвячена чимала кількість 
праць і статей, що за останні десятиліття з'явились в за-
хідному науково-критичному дискурсі. У межах нашого 
дослідження основоположними, окрім вище згаданих по-
зицій, постануть праці Факундо Хіменеса (Giménez, 
2019) і Хуана Енніса (Ennis, 2010), у яких фокус дослі-
дження спрямований на концепти "поразки" та "скор-
боти" у конструюванні колективної пам'яті у "Сліпих 
соняхах". Ураховуючи запропоновані в цих розвідках під-
ходи, ставимо собі за мету розкрити способи й механі-
зми відтворення та проробки травматичної колективної 
пам'яті через дискурс поразки.  

Методи 
Проблема художньої реконструкції пам'яті у творі Мен-

деса розглядається із залученням історико-культурного 
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підходу та "студій пам'яті", а також наратологічного й ін-
тертекстуального інструментарію інтерпретації текстів. 
Зокрема, визначення місця творчого доробку Альберто 
Мендеса в контексті іспанської "літератури пам'яті" поча-
тку ХХІ ст., а також висвітлення авторської концепції па-
м'яті та специфіки її художнього осмислення в межах цієї 
тенденції здійснюється із залученням історико-культур-
ного підходу та "студій пам'яті". Використання нарато-
логічного й інтертекстуального підходів так само 
постали ефективними під час аналізу структурно-ком-
позиційних особливостей та оповідних технік констру-
ювання автором поліфонічного дискурсу у чотирьох 
історіях, із яких складається твір Мендеса, і які репре-
зентують різні голоси одного минулого, що функціону-
ють як символи відновлення пам'яті поразки. 

Результати 
Наділити голосом тишу, надати слово мовчанню, а 

ім'я – відсутності, оприявнити порожнечу – у цьому голо-
вна мета, яку ставить перед собою твір іспанського пи-
сьменника. Лише так, на що вказує епіграф Карлоса 
П'єри, можна подолати трагедію в іспанській історії:  

Подолання означає прийняття, а не перегортання сторі-
нки чи забуття. У випадку трагедії, це беззастережно вима-
гає скорботи – процес, який абсолютно не залежить від 
примирення чи прощення. Іспанія так і не впоралась із цим 
завданням, котре, між іншим, означає публічне визнання, 
що все це трагедія, і до того ж непоправна. Натомість стало 
вже нормою з року в рік урочисто відзначати плутанину між 
тим, що вже стало предметом історії і тим, що поки що ні; і 
так завжди, святкують життя та вшановують його відсут-
ність. Скорбота не знаходить собі місця у спогадах про по-
мерлого, якими вони б не були, болісними чи втішними; 
вона зі всією очевидністю заявляє про безповоротність 
втрати – це, власне, той момент, коли порожнеча стає час-
ткою нашого існування (Méndez, 2004, с. 9). 
Спостереження П'єри висвітлює проблеми процесу 

відновлення історичної пам'яті в іспанському суспільстві, 
пов'язані з політикою амнезії доби постфранкізму. Впро-
ваджена у пактах толерантності та примирення під час 
Переходу до демократії, ця політика виявилась хибним 
шляхом подолання трагедії громадянської війни. Актові 
добровільного забуття чи перегортанню сторінки історії, 
унаслідок чого був стертий досвід кількох поколінь, П'єра 
протиставляє скорботу як символічний процес проробки 
колективної травми. З огляду на це, його слова звучать 
як своєрідний дороговказ, за яким сучасна Іспанія має 
рухатись у напрямку до подолання колективної травми. 
На літературу покладена надзвичайна місія, адже пи-
сьмо, як і письмова пам'ять, функціонує як один із голов-
них способів збереження досвіду стертих поколінь, 
відновлення життя після фізичної смерті, і, відповідно, як 
запорука перемоги над забуттям. 

Сам Мендес так визначає свій творчий задум: "Я на-
родився в 1941 році, і громадянська війна в Іспанії була 
в пам'яті тих, хто мене любив, і я через осмос отримав ці 
спогади, вони прийшли до мене у формі прихованих ро-
зповідей, розказаних упівголоса; я відновив їх для того, 
щоби побачити, якими вони були, мої батьки, мої дядьки" 
(Herralde, 2005). Відтак, пам'ять у Мендеса – це колекти-
вна пам'ять, складена з індивідуальних історій, яка фун-
кціонує як осмотична спадщина, закодована поза 
офіційними каналами, зіткана із лакун та замовчувань та 
"прихована у напівголосі". Тому його твір не зводиться до 
історичної реконструкції подій громадянської війни, він є 
відображенням травматичного досвіду переживання ге-
роями наслідків цих подій, сучасним свідченням жорсто-
кості та болю, які завдала ця війна та режим 
"переможців". Саме цей контекст стає предметом 

художнього осмислення у чотирьох історіях, з яких скла-
дається твір, і які репрезентують різні голоси одного ми-
нулого, що функціонують як символи відновлення 
травматичної пам'яті поразки. 

Поразка у творі Мендеса – це ключовий концепт, до 
того ж багатозначний. Він звучить у назві кожної з чоти-
рьох історій: "Поразка перша: 1939 або Якби серце 
знало, воно би перестало битися"; "Поразка друга: 1940 
або Рукопис, віднайдений у забутті"; "Поразка третя: 
1941 або Мова мертвих"; "Поразка четверта: 1942 або 
Сліпі соняхи". У побудові назв простежується намір уні-
фікації, що забезпечується збереженням за допомогою 
порядкового числівника послідовності викладу всіх опо-
відань, у першій частині назви, і повторенням розділу за 
допомогою сполучника "або" між датою та поетичним за-
головком, у другій. Така структура надає слову "поразка" 
жанрового характеру, що вказує на форму твору, в якому 
здійснюється дискурсивне відновлення та проробка па-
м'яті (Giménez, 2019, с. 10). 

Поразка – це також засіб об'єднання історій, що за-
безпечує їхню тематичну та структурну єдність, адже всі 
ці історії демонструють різні версії й наслідки поразки, 
малюють панораму, що занурює нас в атмосферу панів-
ного спустошення повоєнних років, і наближає до жахів, 
яких зазнали переможені. До того ж, поразка в розумінні 
Мендеса не обмежується суто історичним фактом пора-
зки республіканців, ідеться про колективну поразку всієї 
країни, що зображується як екзистенційний стан. 

Відтак, чотири "поразки", які пропонує нам твір Мен-
деса, охоплюють період із 1939 до 1942 р.: а) у першій 
розповідається історія Карлоса Алегрії, капітана Націо-
нальної армії, який в останні години Мадридського про-
тистояння вирішує здатися "переможеним"; б) у другій 
ми дізнаємося про останні хвилини життя молодого по-
ета на півшляху до Португалії, куди він хотів втекти з дру-
жиною; в) у третій історії йдеться про франкістського 
в'язня Хуана Сенру, який, подібно до Шахразади розпо-
відає "казки" про померлого сина свого ката для того, 
щоби відтермінувати власну смерть. Із конфлікту між ви-
живанням і гідністю протагоніста ми дізнаємося про ста-
новище в'язнів у карцері Порлієр; г) і, нарешті, в 
останній, яка дала назву всій книзі, зображене знущання 
церкви над родиною, яка ховає вдома республіканського 
крота. Отже, пам'ять не однозначна, вона фрагмента-
рна, неоднорідна та суперечлива, як люди й досвід, зо-
бражені у "Сліпих соняхах". 

Водночас, ці історії переплітаються та перетікають 
одна в одну: перша "поразка" віднайде продовження у 
третій, коли серед в'язнів ми зустрінемо персонажа на 
прізвисько "Немовля", який є капітаном Алегрією з пер-
шої оповідки. Отримавши у спільній могилі друге "наро-
дження" (звідси й прізвисько "Немовля") після 
"невдалого розстрілу", цей "переможений переможець" 
вдруге чекає на вирок трибуналу за зраду Фаланзі. Пер-
сонажів другої "поразки" поєднують сімейні зв'язки із ро-
диною "крота" Рікардо Мазо із четвертої: загибла 
дружина молодого поета виявиться його донькою. За-
вдяки цим переплетінням і тематичній єдності твір на-
ближається до романної форми (Giménez, 2019, с. 10). 

Як вже було зазначено, усі тексти у "Сліпих соняхах" 
свідчать про важливість проробки колективної пам'яті. 
Для цього текст відмовляється від єдиного та неспросто-
вного погляду на події, пропонуючи натомість наративне 
багатоголосся. Відмова від одностороннього погляду у 
витлумаченні історії, яка монополізує пам'ять про ми-
нуле (ознака переможного дискурсу за доби франкізму), 
дозволяє представити текст, у якому наявні різноманітні 
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дискурси, які протиставляються й суперечать одне од-
ному. Нав'язливий дискурс переможців, що моделюється 
пишним голосом диякона Сальвадора в останньому опо-
віданні – одного зі "сліпих соняшників" за його власним 
визначенням, дезорієнтованої, загубленої душі, засліп-
леної "сонцем" Фаланги, який ретельно стежить за тим, 
як учні школи співають франкістський "Гімн Сонцю" – чия 
лексика пронизана латинізмами та гаслами, звучить як 
контрапункт дискурсу дитини. На постійній перебудові 
дискурсів, а також тематизації мовчання наголошував 
Хуан Енніс, який вказав на постулювання у творі "мови 
переможених". Згідно з дослідником, уведення у дискурс 
мови переможених, яка просвердлює отвір у панегірич-
ній мові перемоги та в евфемістичній мові забуття, пра-
гне підкреслити порожнечу, що передує цим мовам та 
оточує їх. Якщо мова переможців нав'язується тексту як 
тоталітарний горизонт, який не залишає місця для голосу 
іншого, то "фрагментарність і неможливість отримання 
кодів як і неможливість їх спільності [...] оголюють у "Слі-
пих соняхах" різні (не)можливості в модуляції мови пере-
можених" (Ennis, 2010, с. 158). Дослідник додає, що  

гіперболічне розширення мови, нав'язування того, що і як 
сказати у зображенні дійсності, характеризують мову фа-
шизму, яка у повоєнний період замінила горизонт досвіду 
мови переможених. Проте цей досвід відновлюється у сього-
денні, починаючи з ексгумації "могил забуття" (таких могил, як 
та, з якої виходить капітан Алегрія – символ відкриття незаго-
єних ран в Іспанії), з вибуху пам'яті та актуалізації  
успадкованих травматичних спогадів (Ennis, 2010, с. 161).  
Відтак, складена з фрагментів, інтерполяцій, книга Мен-

деса прагне відновити пам'ять, що об'єднає всі голоси. 
Голоси переможених займають центральне місце у 

відновленні колективної пам'яті. З цієї причини наявність 
свідчень від першої особи мають правдоподібний харак-
тер, що ускладнює їхнє спростування, і вказують на жахи 
тотального страху, які збігаються з іншими свідченнями 
громадянської війни та повоєнного періоду, що дійшли 
дотепер. Зі свого боку, переможці у "Сліпих соняхах" за-
знають особистої та моральної поразки через гідність ге-
роїв, які загинули на війні. Отже, попри те, що вони є 
представниками політичної, релігійної та соціальної 
влади, що дає їм можливість вирішувати долі переможе-
них (у випадку полковника Еймара з третьої історії та ди-
якона Сальвадора з четвертої), а отже, катами 
протагоністів, переможеним усе ж вдається зробити так, 
щоб їхні історії переважали. У творі Мендеса голоси жертв 
звучать в усних і письмових свідченнях, листах, щоден-
никах, демонструючи роль, яку відіграє слово у збере-
женні й реконструкції історій, приречених на забуття. 

Яскравий приклад "ексгумації" минулого знаходимо у 
"Другій поразці", у якій за допомогою прийому "віднайде-
ного рукопису" ми стаємо свідками процесу читання що-
денника загиблого поета. Текст написаний у формі 
контрапункту між двома голосами: редактора-читача й 
автора щоденника. Процес читання починається з випа-
дкового виявлення в Архіві цивільної гвардії рукопису з 
позначкою "Непізнаний труп". Вивченню документа по-
сприяла деталь, знайдена в поліцейському рапорті: "на-
писана на стіні фраза латиною: "Безсоромна зграя 
нічних птахів" (Méndez, 2004, c. 40). Ця фраза, що нале-
жить іспанському бароковому поету Луїсу де Гонгорі та 
відсилає до locus horribilis із "Поеми про Поліфема та Га-
латею", функціонує в тексті Мендеса як алюзія на Фала-
нгу та на репресивну машину франкізму. Водночас, окрім 
самої фрази, є ще одна деталь, яка привертає погляд чи-
тача: печера, де ця фраза з'являється намальованою на 
стіні подібно до графіті. На думку Факундо Хіменеса, 

розпізнання слів Гонгори, місце і спосіб, у який вони на-
писані, слугує прикладом актуалізації Бартового поняття 
punctum, яке французький дослідник використовує у 
своїй книзі "Camera Lucida" для позначення тих деталей, 
які виділяються у сприйнятті глядача. Ідеться про так 
звану "пригоду" споглядання, коли мене щось мимоволі 
"чіпляє, але водночас завдає болю, уколює" (Barthes, 
1990, c. 65). Це "щось" можна визначити як доповнення 
до образу, тією мірою, якою "він – є тим, що я додаю до 
фотографії, і все ж це вже є на ній" (Barthes, 1990, c. 105). 
З огляду на це, напис на скелі встановлює спосіб, у який 
здійснюється читання рукопису: воно маркується пиль-
ним вдивлянням, розбиранням почерку (Giménez, 2019, 
с. 13). Автор щоденника зізнається, що він "поет без вір-
шів", так вказуючи на поразку, яка повністю анулювала 
його творчу спроможність, проте його поезія – у його пи-
сьмі. Графічне тіло відображає роботу фізичного тіла 
його автора, його життєву інтенсивність, душевні стани, 
тому відновлення обставин, за яких це письмо здійсню-
валось ("Написано не олівцем, а, ймовірно, вугіллям або 
сажею. Запис майже не читається […] Мабуть, після на-
писання, автор намагався стерти його пальцем" 
(Méndez, 2004, c. 56–57)) дозволяє відновити й ідентич-
ність цього "невідомого трупа". На це вказує остання при-
мітка редактора: "[…]Звали його Еулаліо Себальос 
Суарес. Якщо справді автором щоденника є саме він, то 
на момент написання Суаресу було лише 18 років. Я 
вважаю, що в такому юному віці людина не повинна так 
болісно страждати" (Méndez, 2004, c. 57). 

Водночас письмо у творі Мендеса є засобом запов-
нення екзистенційної порожнечі, яку відчувають герої че-
рез особисту й колективну поразку, репресії та 
обставини, у яких вони опинились. Перестати писати – 
означає померти, як для Еулаліо, який усвідомлює та 
відчуває себе живим лише тоді, коли пише свій щоден-
ник, так і для Хуана Сенри з третьої "поразки", який із 
в'язниці пише листа до свого брата і постійно переписує 
його, знаючи, що цей лист так і не буде йому відправле-
ний. Саме тому наприкінці цих історій одним із аспектів, 
що сповіщає про трагічну розв'язку, буде кінець писання: 
у поета закінчуються олівець і папір, а Хуан Сенра наре-
шті знаходить спосіб написати своєму брату, щоб повідо-
мити про свою смерть. І це в ситуації, коли головні герої 
позбавлені навіть можливості зіткнутися з екстремаль-
ною дилемою, на якій базується війна: убити або бути 
вбитим. І ті, й інші вже зазнали поразки, тобто модель 
країни та держави, частиною якої вони були, зникла і 
була замінена авторитарним режимом, частиною якого 
вони не можуть або не хочуть бути, як у випадку з капі-
таном Алегрія, який свідомо обирає поразку – жест у ква-
драті, який означає бути "переможеним переможеними". 
Тому на суді, "на питання, що ж, на думку звинуваченого, 
було причиною небажання перемогти в Доблесному 
Хрестовому Поході, підсудний відповів, що єдиною при-
чиною небажання перемогти у війні було лише бажання 
вбивати" (Méndez, 2004, c. 28). Герої поразки можуть 
лише прийняти своє становище та наслідки, які з нього 
випливають: смерть і, зрештою, забуття. Однак Мендес 
відновлює їхні трагічні історії, повертаючи своїм героям 
голос і ту гідність, із якою вони прийняли свою долю.  

Протягом всього твору звуки і тиша, голос і мовчання 
позначають дві непримиримі сфери: зовнішнє–внутрішнє, 
вони–ми, анонімне–офіційне; світло–темрява, пам'ять–
забуття, життя–смерть. Голос наближає до правди, до 
знання, до розуміння, тоді як мовчання, – до дійсності (не 
обов'язково справжньої), до незнання та нерозуміння. Між 
тим і іншим – "проміжна зона". Проходження через неї 
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знову і знову, то в один, то в інший бік, переступаючи поріг, 
переходячи по той бік дзеркала, подібно до Аліси Льюїса 
Керролла (книга, яку читає семирічний Лоренцо з четвер-
тої "поразки" разом зі своїм татом, який у буквальному се-
нсі живе по той бік дзеркала шафи, ховаючись від 
франкістських поліцаїв), дозволяє відрізнити правду (не-
правду) від дійсності. Проте цей шлях, цей крок неминуче 
завдає болю.  

Отже, поняття не є абсолютними, їх можна міняти мі-
сцями і навіть парадоксально поєднувати: одне може 
бути іншим і навпаки; світло може приховати правду, а 
темрява – освітити її (Рікардо Мазо може ходити по дому 
вдень, але не вночі, бо світло видало б його тінь); звуки 
та шуми (ліфта, друкарської машинки, дзвінка у двері) пі-
дкреслюють тишу; смерть – життя (дитина біля мертвого 
тіла Елени); мовчання може бути справжнім словом 
("Звичка говорити упівголоса потроху скорочувала 
фрази, зводячи розмову до ледь вловимих жестів і пог-
лядів. Безмовний страх розмивав і без того неясне зву-
чання слів, і тоді єдиним способом донести в 
непроглядній темряві свою думку до іншого ставало мо-
вчання" (Méndez, 2004, с. 115), а слово може замовчати 
правдиве; мовчання смерті може врятувати життя, а 
життя в мовчанні – це смерть. Кожен із оповідачів чоти-
рьох історій у творі Мендеса репрезентує цей ряд так ті-
сно пов'язаних дихотомій громадянської війни та 
повоєнної Іспанії. 

У другій "поразці", до прикладу, тиша спершу ототож-
нюється зі смертю і темрявою; звук – із життям і світлом, 
а потім – навпаки: "[...] Я знову почув шум смерті [...]" 
(Méndez, 2004, с. 50), – каже Лало після того, як убив во-
вка. Проте це шум смерті, який відтіняє життя, так само, 
як шум вітру увиразнює тишу. Життя і смерть, звук і тиша 
– лише дві сторони однієї медалі: тиша – відсутність 
звуку, а смерть – відсутність життя. Отже, смерть і тиша 
визначаються порожнечею, відсутністю. Звичайно, вира-
зити словами цю відсутність не поверне життя, але вря-
тує від забуття, зробить пам'яттю. 

Отже, пам'ять народжується зі слова, з письма. Пи-
шучи, Лало намагається порушити тишу, яка його оточує, 
щоб продовжувати відчувати себе живим: "[…] я багато 
днів не міг нічого написати. А ще ця гнітюча тиша, цей 
кляп. […] Я не знаю, що я відчуваю, доки не сформулюю 
це […]" (Méndez, 2004, с. 55); "Маю таке відчуття, що все 
закінчиться, коли закінчиться мій щоденник" (Méndez, 
2004, с. 56). І ця пам'ять стосується не лише його, Елени, 
дитини, його родини, а й усіх, хто пережив і переживає 
досвід війни та екзилу. Це спільна пам'ять: вчителя Сер-
вандо та всіх близьких, які так ніколи не повернулися, Мі-
геля, якого згадує Лало (алюзія на поета Мігеля 
Ернандеса, який помер від тортур у франкістській тю-
рмі), Федеріко Гарсія Лорку, Антоніо Мачадо та всіх "ра-
псодів поміж кулями", які "оспівали життя в окопах, де 
гніздилася смерть" (Méndez, 2004, с. 52). Письмо стає 
продовженням життя після смерті, збереженням пам'яті 
про тих, хто був приречений на забуття. З огляду на це, 
образ поета, який, як ніхто інший, знає, що слово безсме-
ртне, і його рукопис (письмовий голос), виконують клю-
чову роль у донесенні прийдешнім поколінням правди 
про те, що приховувала в собі доба мовчання. 

Останній текст пропонує ключ до розкриття ідейного 
задуму всього твору, а також розуміння того, як голос по-
разки стає запорукою перемоги над забуттям. У "Сліпих 
соняхах" Мендес знову вдається до контрапунктичної 
гри між двома голосами – сповіддю брата Сальвадора 
(дискурс якого свідчить про особисту та колективну по-
разку "переможців") і спогадами Лоренцо (сина героя 

поразки) про своє дитинство – щоб розповісти про само-
губство інтелектуала-літератора, переможеного франкі-
стським режимом. Оповідь Лоренцо, що визначається 
часовою дистанцією між моментом висловлювання та 
часом перебігу подій, демонструє подвійність у наратив-
ному голосі: голос дорослого Лоренцо, який відтворює 
події минулого та спостерігає за собою-дитиною. За до-
помогою цієї віддаленої перспективи твір Мендеса про-
понує ту форму пам'яті, яка відповідає зазначеній в 
епіграфі П'єри потребі визнати безповоротність трагічної 
події, і так запустити процес скорботи:  

Можливо, все сталося саме так, як багато хто розпові-
дає, я ж лише описую заповідний край, в якому мешкають 
мої власні спогади. [...] Все пережите і збережене людиною 
поступово змінюється у її власних спогадах, тому що реа-
льне існування несумісне з пам'яттю. Але те, що було втра-
чене на життєвому шляху, не зникає повністю, воно застигає 
у момент свого зникнення, щоб тієї ж миті зайняти своє мі-
сце в минулому (Méndez, 2004, с. 106).  
Лоренцо – єдиний живий голос з усіх голосів поразки 

у творі, який може розпочати шлях зцілення, оскільки 
йому вдалося оприявнити відсутність, зробити існування 
порожнечі своєю, наділити тишу свого дитинства голо-
сом, промовити її і, так пізнати та визнати, що все це 
було насправді. 

Дискусія і висновки 
Отже, підсумовуючи результати нашого дослідження, 

можна сказати, що реконструкція пам'яті про громадян-
ську війну в Іспанії та її наслідки в період франкізму як 
одна із провідних тенденцій в сучасній іспанській літера-
турі демонструє все ще відкритість колективної травми і, 
відповідно, потребу в пошуку шляхів її подолання. З 
огляду на це, запропонований Мендесом у "Сліпих со-
няхах" підхід до відновлення та передачі пам'яті через ко-
лективний дискурс поразки стає вагомим кроком на шляху 
до зцілення незагоєних ран травмованого війною й дикта-
торським режимом суспільства, позаяк він наголошує не 
лише на важливості процесу скорботи в подоланні траге-
дії, а й засвідчує створення літератури як простору пам'-
яті, у якому минуле відтворюється як голос, що прориває 
мовчання й перемагає забуття, не дозволяючи перегор-
нути сторінку та закрити минуле. 

 
Список використаних джерел 
Barthes, R. (1990). La cámara lúcida: nota sobre la fotografía. Ediciones 

Paidós Ibérica.  
Corazón, A. (2014, 6 de octubre). Alberto Méndez, el luminoso destello del 

escritor furtivo. El País. http://cultura.elpais.com/cultura/2014/10/05 
/actualidad/1412517630_138120.html 

Ennis, J. A. (2010). El idioma de la herida: la lengua del vencido y la 
escena del perdón en Los girasoles ciegos de Alberto Méndez. Іn R. Macciuci, 
& M. T. Pochat (Eds.), Entre la memoria propia y la ajena. Tendencias y 
debates en la narrativa española actual (pp. 153–174). Ediciones del lado de 
acá. https://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/libros/pm.2819/pm.2819.pdf 

Giménez, F. (2019). Las derrotas de Alberto Méndez: memoria y duelo en 
Los girasoles ciegos (2004). El taco en la brea, 9, 5–18. 

Goñi Indurain, M. (2020). El olvido derrotado por la palabra: La escritura 
como resistencia en Los girasoles ciegos de Alberto Méndez. Cuadernos de 
Aleph, 12, 211–233. 

Herralde, J. (2005, 2 de enero). En la muerte de Alberto Méndez. El País. 
http://elpais.com/diario/2005/01/02/agenda/1104620403_850215.html 

Méndez, A. (2004). Los Girasoles ciegos. Anagrama. 
 
References 
Barthes, R. (1990). La cámara lúcida: nota sobre la fotografía. Ediciones 

Paidós Ibérica.  
Corazón, A. (2014, 6 de octubre). Alberto Méndez, el luminoso destello del 

escritor furtivo. El País. http://cultura.elpais.com/cultura/2014/10/05 
/actualidad/1412517630_138120.html 

Ennis, J. A. (2010). El idioma de la herida: la lengua del vencido y la 
escena del perdón en Los girasoles ciegos de Alberto Méndez. Іn 
R. Macciuci, & M. T. Pochat (Eds.), Entre la memoria propia y la ajena. 
Tendencias y debates en la narrativa española actual (pp. 153–174). 
Ediciones del lado de acá https://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar 
/libros/pm.2819 /pm.2819.pdf 



ЛІТЕРАТУРОЗНАВСТВО. МОВОЗНАВСТВО. ФОЛЬКЛОРИСТИКА. 1(35)/2024 ~ 95 ~ 

 

 
ISSN 1728-2659 (Print), ISSN 2709-8494 (Online) 

Giménez, F. (2019). Las derrotas de Alberto Méndez: memoria y duelo en 
Los girasoles ciegos (2004). El taco en la brea, 9, 5–18.   

Goñi Indurain, M. (2020).  El olvido derrotado por la palabra: La escritura 
como resistencia en Los girasoles ciegos de Alberto Méndez. Cuadernos de 
Aleph, 12, 211–233.  

Herralde, J. (2005, 2 de enero). En la muerte de Alberto Méndez. El País. 
http://elpais.com/diario/2005/01/02/agenda/1104620403_850215.html 

Méndez, A. (2004). Los Girasoles ciegos. Anagrama. 
Отримано  редакц ією  журналу  /  R ec e i v e d :  1 0 . 0 1 . 2 4  

Прорецензовано  /  Re v is ed :  25 . 01 . 2 4  
Схвалено  до  друку  /  Ac c ep t ed :  0 1 . 0 3 . 2 4  

 
Olga SHESTOPAL, PhD (Philol.), Assoc. Prof. 
ORCID ID: 0000-0003-4194-334X 
e-mail: olgashestopal78@gmail.com 
Taras Shevtchenko National University of Kyiv, Kyiv, Ukraine 

 
"THE BLIND SUNFLOWERS" BY ALBERTO MÉNDEZ: VOICES OF DEFEAT THAT TRIUMPH OVER OBLIVION 

 
B a c k g r o u n d .  The article is devoted to the problem of reconstruction of collective memory in Alberto Méndez's novel "The blind sunflowers" 

(2004). Méndez's book is a part of contemporary Spanish narratives that, since the 1990s, have witnessed the emergence of the so-called "memory 
boom", a trend in literature and cinema aimed at preserving, restoring and transmitting the memory of the tragic events of Spanish Civil War and 
Franco repression. The purpose of the research is to reveal the ways and mechanisms of reproduction and elaboration of traumatic collective memory 
in "The blind sunflowers" by Méndez.  

M e t h o d s .  The study is based on the following  methods: a historical-cultural approach and "memory studies", which made it possible to 
determine the place of the Alberto Mendez's novel in the context of the Spanish "literature of memory" beginning 21st century; the narratological and 
intertextual approaches were used to investigate various techniques of the author's creation of a polyphonic narrative in four stories that make up 
the book, and which represent different voices of the same past, functioning as symbols of restoring the memory of defeat.  

R e s u l t s .  The artistic recreation in "The Blind Sunflowers" of the traumatic experience of the events and consequences of the Civil War in 
Spain was investigated in dichotomies typical of the depicted historical moment: winners-losers, victim-executioner, death-life, memory-oblivion and 
voice-silence. The analysis of this traumatic context in the novel proved that writing (the voice of memory) functions as one of the main ways of 
preserving the experience of erased generations, restoring life after physical death, and as a guarantee of resistance to oblivion.  

C o n c l u s i o n .  The reconstruction of the memory of the Civil War in Spain and its consequences during the period of Francoism as one of 
the leading trends in modern Spanish literature demonstrates the still openness of collective trauma and, accordingly, the need to find ways to 
overcome it. In view of this, the approach proposed by Méndez in "The Blind Sunflowers" to restore and transmit memory through a collective 
discourse of defeat becomes a significant step towards healing the unhealed wounds of a society traumatized by war and a dictatorial regime, as it 
emphasizes not only the importance of the grieving process in overcoming tragedies, but also attests to the creation of literature as a space of 
memory, in which the past is reproduced as a voice that breaks the silence and overcomes oblivion, not allowing to turn the page and close the past. 

 

K e y w o r d s :  Méndez, "Blind Sunflowers", civil war, memory, voice, defeat. 
 

Автор заявляє про відсутність конфлікту інтересів. Спонсори не брали участі в розробленні дослідження; у зборі, аналізі чи  
інтерпретації даних; у написанні рукопису; в рішенні про публікацію результатів. 

The author declares no conflicts of interest. The funders had no role in the design of the study; in the collection, analyses or interpretation 
of data; in the writing of the manuscript; in the decision to publish the results. 


