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УКРАЇНА Й УКРАЇНЦІ У СВІТІ: ВИКЛИКИ ТА ВІДПОВІДІ 

Анотація. Стаття присвячена актуальній теоретичній і практичній проблематиці, без-

посередньо пов‘язаній із російсько-українською війною. Автор статті ставить на меті виявлен-

ня та дослідження нових українознавчих ідей, концептів і трендів, окреслених авторами проєкту 

«Бути у світі». Цей проєкт був оголошений на початку 2025 року у рамках фокус-групи Українсь-

кого ПЕН, він використовує традиційну для української культури форму інтелектуальної есеїст-

ки. Нинішній президент Українського ПЕН філософ і письменник Володимир Єрмоленко головну 

мету проєкту сформулював так: «Прагнучи, щоб світ нас відкрив для себе, ми також наново 

відкриваємо для себе світ. Ми прагнемо визнання, що існування світу неможливе без існування 

України». 

У статті відзначені кілька найважливіших проблем, окреслених у проєкті та вартих по-

дальшого дослідження. Перша з них полягає в тому, що одні «інші» здатні в принципі засвоїти 

чужий досвід, зрозуміти Україну й українців, а другі «інші» категорично на це нездатні. Ті росіяни, 

хто конструює і будує ракети, які б‘ють по Україні, та керує ними – це талановиті обізнані «ін-

ші» індивіди, проте їхня культура (як персональна, так і суспільна) виключає можливість діалогу. 

Більшість учасників проєкту вважає, що єдиним ефективним інструментом впливу на таких 

«інших» є тільки силовий спротив. Із цією проблемою пов‘язана інша, поки що недооцінена дослі-

дниками, – «глухота» щодо України, зумовлена не тільки впливом Кремля, а й поширенням на 

Заході «вірусів» неототалітаризму. 

На загал, існують культури, просякнуті тоталітарною міфологією, іманентно інфіковані 

тоталітаризмом. Така міфологія є цілісною системою пояснення світу та програмування дій як 

індивідів, так і мікро- та макрогруп. Особливе місце у цьому контексті посідає «оновлений» ро-

сійський тоталітаризм або ж рашизм. Він не жаліє ресурси для імпринтингу своєї міфології, пе-

редусім антиукраїнської, у світі й Україні. 

Ще одна істотна проблема, окреслена в проєкті, –  неадекватність реаліям сучасного 

світу модних на Заході теоретичних конструкцій. Вони зазвичай побудовані без урахування дос-

віду постсовєтських країн, а новітні тоталітарні держави та рухи розглядають як певне «істо-

ричне непорозуміння». Український досвід осмислення реалій сучасного світу та критика «пост-

модерних» теоретичних догм також є складовими того, що Україна здатна запропонувати сві-

ту для адекватнішого розуміння сучасної доби. 
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Abstract. The article is devoted to current theoretical and practical issues directly related to the Russian-

Ukrainian war. The author of the article aims to identify and research new Ukrainian studies ideas, concepts, and 

trends outlined by the authors of the project "Being in the World." This project was announced in early 2025 as part of 

a Ukrainian PEN focus group, and it uses the form of an intellectual essayist, traditional for Ukrainian culture. The 

current president of PEN Ukraine, philosopher and writer Volodymyr Yermolenko, formulated the main goal of the 

project as follows: "In seeking for the world to discover us, we also rediscover the world for ourselves. We seek 

recognition that the existence of the world is impossible without the existence of Ukraine." 

The article notes several of the most important problems outlined in the project and worthy of further study. 

The first of these is that some ―others‖ are capable, in principle, of learning from others‘ experiences and understand-

ing Ukraine and Ukrainians, while other ―others‖ are absolutely incapable of doing so. Those Russians who design, 

build, and operate the missiles that hit Ukraine are talented, knowledgeable ―other‖ individuals, but their culture (both 

personal and social) excludes the possibility of dialogue. Most project participants believe that the only effective tool 

for influencing such ―others‖ is forceful resistance. This problem is related to another one, which has not yet been 

appreciated by researchers - "deafness" towards Ukraine, caused not only by the influence of the Kremlin, but also by 

the spread of "viruses" of neo-totalitarianism in the West. 

In general, there are cultures that are permeated with totalitarian mythology, immanently infected with totali-

tarianism. Such mythology is a holistic system of explaining the world and programming the actions of both individuals 

and micro- and macrogroups. A special place in this context is occupied by the ―renewed‖ Russian totalitarianism, or 

rashism. It spares no resources for imprinting its mythology, primarily anti-Ukrainian, in the world and in Ukraine. 

Another significant problem outlined in the project is the inadequacy of the theoretical constructions that are 

fashionable in the West to the realities of the modern world. They are usually built without taking into account the 

experience of post-Soviet countries, and the newest totalitarian states and movements are viewed as a kind of "histor-

ical misunderstanding." The Ukrainian experience of understanding the realities of the modern world and the criticism 

of "postmodern" theoretical dogmas are also components of what Ukraine is able to offer the world for a more ade-

quate understanding of the modern era. 

Keywords: Ukrainian studies, war, totalitarian mythology, rashism, Ukraine. 

Постановка проблеми. «Український ПЕН 

оголосив головну тему прийдешнього року, на яку 

запрошує поміркувати українських інтелектуалів в 

есеях та під час публічних дискусій. Протягом року 

есеї авторів публікуватимуться на сайті Суспільне 

Культура, що є головним інформаційним партнером 

фокус-теми» [1]. Чи буде опублікована друком книга
за результатами цієї акції, як це було у минулі часи, 

невідомо – підтримки з боку американських інституцій 
тепер немає. Але так чи інакше в Інтернеті ці тексти 
будуть зібрані. Власне, частина з них уже є, і вони 
засвідчують фаховість авторок як науковиць і літера-

торок. Есеїстика ж є традиційним для української 

культури способом концептуалізації інтелектуально 

наснаженого матеріалу.

У цій статті автор ставить за мету не просто 
огляд сказаного запрошеними до слова учасницями 

фокус-теми 2025, а зібрання («жмут») різнопланових
ідей і спостережень, концептів і гіпотез, здатних при-

датися до подальшої розробки в параметрах «глоба-

льного українознавства».

Основна частина. Адже війна не скасовує не-

обхідність мислити. Причому не лише в прагматич-

ному форматі, а й у т.зв. «метафізичному». Можливо, 

вона навіть посилює та поглиблює таку необхідність. 

Адже часи, коли війни точилися за «престижні» тери-

торії і задля вгамування забаганок самодержавних 

володарів, давно відійшли у минуле, хоч деякі пред-

ставники «плебейського постмодерну» на президент-

ських і прем‘єрських посадах прагнуть їх відродити, 

відкинувши світ кудись у XVIII чи навіть у XVII століт-

тя, у донаціональну добу. При цьому вони конкуру-

ють із тоталітарними вождями, що виступають у ролі 

«живих богів», які для продовження свого існування 

потребують масштабних гекатомб.

Чи є розуміння цієї ситуації в Українському 

ПЕН? Чинний президент його філософ і літератор 

Володимир Єрмоленко наголосив із нагоди початку 

нового проєкту: «Наше виживання залежить від нас. 

Але воно неможливе без інших. […] Ми не можемо 

собі дозволити бути німими.

Позбавлення голосу – шлях до позбавлення 
життя. Замовкання – шлях до небуття.

Тирани та деспоти, перш ніж увʼязнити чи уби-

ти, спочатку знищують голос. Спочатку затирають 
обличчя своїх жертв. Стирають історії їхніх життів. 

Сьогодні, аби бути, ми маємо боротися за те, 

щоб наш голос був почутим. […] За те, щоб наші 

історії не можна було ігнорувати. Щоб наше місце 

вважали нашим – без будь-яких заперечень. 
Але прагнучи відкриття з боку інших культур, 

ми також відкриваємо інші культури для себе. Праг-

нучи, щоб світ нас відкрив для себе, ми також наново 

відкриваємо для себе світ.

Ми прагнемо визнання, що існування світу не-

можливе без існування України» [1]. 
Патетично, але, видається, достатньо реаліс-

тично. За винятком однієї дуже важливої тези, можна 

сказати, однієї з ключових: стосовно того, що «наше 

виживання неможливе без інших». Насправді наше 

виживання неможливе за продовження існування 

деяких інших. Таких, яких не повинно існувати у світі 

ХХІ століття. Бо в разі продовження їхнього існування 

зникне світ ХХІ століття.

У недавньому минулому Український ПЕН 

опрацьовував теми «Мости замість стін» (2018/2019), 
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«Що дасть нам силу?» (2019/2020) «Культура в ре-

жимі очікування» (2020/2021) та «Повертаючи свої 

імена» (2021/2022). Книга, яка вийшла друком за 

результатами першої фокус-теми, мала вже дещо
скориговану назву: «Мости замість стін, або Що 

об‘єднує українців?» [10]. Із 20 текстів приблизно
половина була витримана у стилі «мости замість 

стін», інші – за чи не єдиним винятком – у стилі «і 
стіни, і мости». Як на мене, перша тема – то були 
типові «рожеві шмарклі», логічні в межах «політкоре-

ктності, гіршої за ленінізм» (В. Буковський), але вкрай 

абсурдні в реальному світі, тим більше, в умовах 

агресивної війни проти України, нехай і «гібридної», 

здійснюваної Росією та її пахолками з кінця зими 

2013/14 року. За умов війни намагання знести мента-

льні та культурні стіни, будовані проти агресора та 

його пахолків й агентури всередині країни, натомість 

заходившись будувати мости і ще раз мости, було 

щонайменше суїцидальним актом. Адже саме по тих 

мостах у лютому 2022 року і пішли російські танки, 

яким допомагали місцеві «ждуни». Сьогодні ж такі 

мости («понтонно-ментальні») якщо хтось і наводить,
то ФСБ і ҐРУ разом із РПЦ. Чи не єдиним інтелектуа-

лом із авторів «Мостів замість стін», хто тоді чітко 

розставив крапки над «і», був Віталій Пономарьов. 

Він писав: «Час збирати розкидане каміння і мурува-

ти з нього стіни» [12]. І роз‘яснював, чому саме: бо
«імперія зла» не щезла, а відродилася. «Вона вправ-

но використала і досі використовує тодішню і тепері-

шню нехіть Європи до зведення та підтримання обо-

ронних стін і мурів, зі взаємною вигодою обмінюючи 

свої газ і гроші на західні "занепокоєння" і "стурбова-
ність". Вона вміло спрямувала і надалі спрямовує 

мислення західних суспільств і політику західних 

держав старими, випробуваними символічними мос-

тами, як-от "мир через торгівлю" чи "торгівля навіть із
канібалами". Вона також швидко побудувала для 

цього над кордонами нові, сучасні, вдосконалені, 

багаторівневі ментальні мости, як-от "зрозуміти Путі-
на" або "законні інтереси Росії"» [12]. Пономарьов
нагадував, що «справжнім, найпершим, сутнісним 

призначенням валів, мурів і стін є оборона: домівки 

осілого мешканця – від нападу кочівників, вільного 
міста – від навали завойовників, а незалежної країни 
– від вторгнення "визволителів"» [12]. Маємо у цьому

есеї справжню історичну та екзистенційну апологію 

міських мурів і стін осель: в ранньомодерній Україні 

було 234 міста, де діяло Магдебурзьке право, і їхні 

мури «не тільки боронили, вони ще й окреслювали та 

підтримували простір свободи – у відповідності зі 
старою німецькою приказкою "Stadtluft macht frei" 

("Міське повітря робить вільним"). Той захищений 

мурами міський простір "вміщав" особисту свободу 

людини, автономію університетів, ставропігію церко-

вних братств, самоуправління цехів, виборність маґі-

страту, привілеї містян, а також вільнодумство філо-

софів, митців і поетів. Подібним чином нині стіни 
оселі (на відміну від стін готелю чи лікарні) відмежо-

вують, утримують і боронять приватний простір осо-

би від втручання інших людей, громади та держави. 

До того ж, ті старі міські стіни ще й об‘єднували горо-

дян, бо, хоча кожен із них належав до своєї етнічної 

громади, говорив її мовою, мешкав у її кварталі, мо-

лився в її храмі, працював у своєму цеху і підлягав 

окремому судові, однак усі вони вважали те місто 

своїм і тому спільно опікувались його брамами, му-

рами та мостами і разом обороняли їх під час штур-

мів чужинцями» [12]. І висновок: «Отож, нині час 

збирати розкидане каміння і мурувати з нього стіни, а 

це єднає мулярів не гірше, ніж будівництво мостів» 

[12]. Але, як відомо, мало хто в Україні прислухався 

до попереджень такого ґатунку, і якраз 2019 року 

розпочалися – у стилі «мостів замість стін» – нама-
гання «почути Донбас» (насправді – російську аген-
туру та проросійські сили), розмінування захисних 

бар‘єрів від навали зі сходу та «велике будівництво» 

мостів і шосе, якими згодом пішли сотні броньованих 
машин рашистів.

Але так чи інакше, всі фокус-теми Українського
ПЕН – це посутньо українознавство. І цьогорічна тема 
не становить винятку. Напряму – там, де зібрані вже 
тексти звернені «вглиб». А водночас – й Ukrainian 
Studies для закордону, бо ті ж тексти звернені також
«ушир». А разом із тим, нарешті, – метафізичні розми-
сли, коли ці тексти спрямовані «узвиш» (а це знов-таки
тієї чи іншою мірою притаманне всім текстам).

Вступний есей Володимира Єрмоленка – це 
якраз і є у прямому сенсі слова метафізичні розмис-

ли. Але це не умовно «гарвардський» наратив «усю-

ди і ніде», це – шкіц на підґрунті реального українсь-
кого буття та небуття.

«Прощавай, множинносте світів, ми більше не 

віримо у твоє існування, ми все більше сприймаємо 

інші світи як непорозуміння, зраду, злочин. Насолода 

під час страждань — хіба не злочин? Нормальність 
під час ненормальності — хіба не зрада? Спокійний 
розмірений світ під час ракетних ударів — хіба не 
ілюзія? […] Мій світ — квартира, підвал, бліндаж, 
карета швидкої, бомбосховище, окоп, дорога, обійми 

моєї дитини, місце на цвинтарі тих, кого я любив. Я 

можу виміряти свій світ лінійкою. Він буде ненабагато 

більшим за моє тіло.

Радикальне звуження світу. Принаймні це чес-

но. […] Але… є ризик перейти тонку межу. Стати 

зосередженим і сліпим. Стати виразним — і непоміт-
ним. Кричати від болю, але з того боку, з боку вели-

кого світу, чути лиш глухоту» [18].
Такою (і досить суперечливою) є теза. А далі –

доволі чітка антитеза.

«Чи це не те, чого хоче ворог? Щоб ми втра-

тили той великий світ, до якого хочемо достукатися, 

відпустили його як повітряну кульку? Відʼєднали його 

від себе, як важкий наплічник? Чи не хоче ворог, щоб 

ми завжди дивилися вниз? Чи не хоче ворог вбити 

нас у нашу ж землю по шию?

[…] Чи ми дозволимо йому це? Чи дозволимо 
позбавити нас мови? Чи дозволимо позбавити нас 

шансу бути зрозумілими — за тисячі кілометрів від 
наших ліній укріплень?» [18].

І, нарешті, синтеза.
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«…Нам треба вчитися мистецтву перекладу 

самих себе. Перекладу мови нашого досвіду — мо-
вами досвідів інших.

Культура — це передусім переклад досвідів. 
Це подорож крізь хащі нерозуміння. Це переклад 

неперекладного. Бо досвід ти ніколи не перекладеш 

повною мірою. Кожен досвід — ієрогліф, шифр, зага-
дка. Але можна почати пробувати. Можна почати 

наближення.

Бо хіба нам нема чого сказати великому світо-

ві? […] Він, можливо, не знає, що життя особливо 
цінуєш тоді, коли воно може від тебе піти. Що краса 

з‘являється там, де ти раніше бачив буденне, бана-

льне, звичайне. Що любов стає сильнішою через 

втрату. Що свобода цінна передусім тоді, коли вона 

попри. Що бути — це бути попри […] Бути у світі 
означає впускати в себе інші досвіди. Але також пе-

реконувати, що без нашого досвіду іншим культурам і 

народам сьогодні не обійтися» [18].

Заперечувати написане В. Єрмоленком важко. 

Та залишається – попри задану метафізичність роз-
мислу – щось недомовлене. І щось дуже важливе. Бо 
навряд чи можливо достукатися до всіх, хто позначе-

ний словом «інший». Бо одні «інші» здатні в принципі 

на засвоєння чужого досвіду, на порозуміння та втя-
мливість, а другі «інші» категорично на це нездатні. 

Ба більше: ті, хто конструює і будує ракети, які б‘ють 

по Україні, та керує ними – це талановиті обізнані 
«інші» індивіди, проте їхня культура (як персональна, 

так і суспільна) виключає саму можливість діалогу чи 

полілогу. Те, що пише Володимир Єрмоленко, стосу-

ється передусім «нормальних» культур, від архаїчних 

до постмодерних. Але існують культури, просякнуті 

тоталітарною міфологією, власне, культури, іманент-

но інфіковані тоталітаризмом. Така міфологія є ціліс-

ною системою пояснення світу та програмування дій 

як індивідів, так і мікро- та макрогруп. Особливе місце
у цьому контексті посідає «оновлений» російський 

тоталітаризм або ж рашизм (поняття це впевнено 

ввійшло в міжнародний політичний і науковий обіг; як 

пише Тімоті Снайдер, ідеться про різновид фашизму 

(саме фашизму, не нацизму) у нових соціально-
політичних умовах [25]. Тоталітарна міфологія фор-

мує «паралельну реальність», точніше, «замість-
реальної-реальність», такий собі «твердий» хроно-
топ-симулякр, зруйнувати який «м‘якою силою» та
контрпропагандою будь-якої потужності принципово
неможливо. Адже йдеться не про пропаганду, поєд-

нану з репресіями, як за авторитаризму, а про незмі-

рно ефективніший і жорсткіший глибинний уплив на 

людську свідомість і підсвідомість, на всі сторони 

буття, які набувають ірреальних рис, але стають 

майже незборимою реальністю. Допоки зумовлене 

історією імперське єство Росії не зазнає практичної 

деконструкції та деструкції, допоки совєтсько-
російські міфологічні системи лишатимуться дієвими, 

годі сподіватися на якесь перейняття нашого досвіду 

більшістю росіян. Тож постає закономірне запитання: 

для кого більше призначений уступний есей: для 

української чи для західної аудиторії, яка значною 

мірою досі налаштована на діалог якщо не з Путіним, 
то з тими «хорошими русскими», які вважають війну 

«конфліктом» і проводять марші у Західній Європі під 

триколорами? [Детальніше про це: 6]. 
А тепер звернімося до спостережень, ідей та 

концептів, викладених у статтях фокус-теми. Одразу
зазначу достатньо високий рівень філософської під-

готовки авторок (а поки що йдеться лише про авто-

рок) текстів.

Професорка Оксана Луцишина назвала свій 

есей «Українська література – зброя проти менталь-
них вірусів», і це, як на мене, вельми точна й образна 

назва. Починає вона його в лоба: «Пояснити студен-

там у Сполучних Штатах, що таке тоталітарний ре-

жим на щоденному рівні – це завдання складніше, 
ніж здається на перший погляд» [19]. Так, справді, це
не просто складно, а дуже складно, оскільки саме 

поняття «тоталітаризм» практично випало з лексико-

ну західних науковців і тих українських дослідників, 

які сліпо копіюють (хочеться вжити слово «мавпу-

ють») модні західні течії. Якщо конкретніше, то ідею, 

що в Росії панує авторитаризм, обстоюють майже всі 

західні політики, політичні аналітики і журналісти. 

Серед українських науковців і журналістів, політичних 

аналітиків і політиків теж популярним є означення 

Росії як авторитарної держави, автократії. Під ярлик 
авторитаризму підганяються всі недемократичні 

режими. «Владімір Путін, Реджеп Таїп Ердоган, Вік-

тор Орбан, Адольф Гітлер, Сі Цзіньпін, Кім Чен Ин, 

Саддам Хусейн: що в них спільного? Всі ці авторита-

рні лідери отримали похвалу від колишнього прези-

дента США – а нині кандидата в президенти від Рес-
публіканської партії – Дональда Трампа, який пообі-
цяв американцям, що він також буде диктатором «з 

першого дня» свого перебування на посаді» [24], –

писала професорка історії Університету Нью-Йорка
Рут Бен-Чіат. А у ХХ столітті Тіто, Муссоліні, де
Голль, Сталін, Маннергейм, Чан Кайши, Туджман, 

Мілошевич і ціла низка інших діячів теж скопом на-

звані авторитаріями. Але ж саме на Заході ще під час 

Другої світової війни й одразу по ній був розроблений 

ефективний соціально-філософський і політологічний
інструментарій для позначення і вивчення найстрахі-

тливіших утворень на мапі світу, найлютіших запере-

чувальників гуманізму. Йдеться про тоталітаризм, і в 

цьому сенсі Оксана Луцишина є «терапевтом», який 

лікує західну соціогуманітаристику від тяжкої теоре-

тичної імпотенції. Проте кваліфікувати владний ре-

жим і весь соціально-політичний лад в РФ чи КНДР як
тоталітарний стало немодним. Ба більше: поняття 

«тоталітаризм» вважається «застарілим», «архаїч-

ним», його прагнуть замістити іншими, скажімо, «по-
літичною релігією». Ось що пише україномовна Вікі-

педія: «Більшовизм, фашизм, нацизм – ідеології, 
зароджені у ХХ ст., вважаються прикладами політич-

них релігій» [11]. Запитання – ким саме вважаються? 
І чому лише «ідеології»? Адже йдеться про суспіль-
но-політичні рухи та системи, про практичні феноме-
ни, глибоко закорінені в бутті відповідних націй [Де-

тальніше див. 5; 7]. Тут же слід зазначити, що авто-
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ритаризм – це певний політичний режим, що у деяких 
випадках може грати позитивну, модернізаторську 

роль, натомість тоталітаризм – це всеосяжний суспі-
льно-політичний лад, у якому панує не нав‘язана
«згори» ідеологія, а потужна міфологія. Якщо вважа-

ти, що в Росії авторитарний, навіть жорсткий, режим, 

то справедлива теза про «обдурену пропагандою» 

більшість росіян, потрібні альтернативні джерела 

інформації – й облуда почне щезати. Проте це не 
так, що доведено, між іншим, численними викриттями 

команди Навального, які не змінили та навіть не по-

хитнули владу; адже йдеться про тоталітаризм, тобто 

про тотальне злиття десятків мільйонів людей із 

майже божественною владою, про всю російську 

спільноту та міфологеми, які заміщають реальність, 

ставши реальнішими за правду життя.

Ба більше: авторитарний режим можна скину-

ти чи то зусиллями опозиції за сприяння ззовні (як-от
в Аргентині внаслідок Фолклендської війни чи режим 

«чорних полковників» у Греції), а тоталітарний – ні. 
Тоталітаризм можна ліквідувати лише разом із дер-

жавою, на ґрунті якої він зріс і ствердився. Ось що 

пише авторитетна Encyclopedia Britannica: 
«…Авторитаризм, принцип сліпого підкорення владі 

на противагу індивідуальній свободі думки та дії. […]

Авторитарні лідери часто здійснюють владу довільно 

та без урахування існуючих законів, і зазвичай їх не 

можуть замінити громадяни, які вільно обирають

серед різноманітних конкурентів на виборах. Свобо-

да створювати опозиційні політичні партії чи інші 

альтернативні політичні угруповання, з якими конку-

рувати за владу з правлячою групою, або обмежена, 

або взагалі відсутня в авторитарних режимах. Таким 

чином, авторитаризм стоїть на фундаментальному 

контрасті з демократією. Однак він також відрізняєть-

ся від тоталітаризму, оскільки авторитарні уряди 

зазвичай не мають високорозвиненої керівної ідеоло-

гії, допускають певний плюралізм у суспільній органі-

зації, не мають сили мобілізувати все населення для 

досягнення національних цілей і здійснюють владу у 

відносно передбачуваних межах» [22].

Я навмисно так детально спиняюсь на цій кон-

цептуальній настанові Оксани Луцишиної, оскільки 

українська професорка справді розповіла «великому 

світові» щось не лише про себе, а й про нього само-

го, нагадала йому те, що він про себе не знає, бо 

забув. Але вона не тільки нагадує, вона показує і 

розкриває абсурдну під оглядом життя цивілізованого 

світу повсякденність тоталітаризму. Так, американсь-

ким студентам дуже важко уявити світ, де люди не 

мають права селитися там, де вони прагнуть, винай-

мати житло та друкувати книги у приватних типогра-

фіях. Але все ж ці речі в підсумку сприймаються ау-

диторією. З іншого боку, виявилося, що тоталітаризм, 

як пише Луцишина, «очевидний лише тоді, коли лю-

дина, сформована більш або менш демократичним 

суспільством, читає про епоху його повного розквіту. 

А от настання тоталітаризму — річ набагато менш 
очевидна, в чому я і переконалася за останнє деся-

тиліття. Не секрет, що новий-старий президент США

та сформований ним уряд наблизили країну саме до 

тоталітарних практик — сюди улягають спроби пре-
зидента захопити повну владу, ігноруючи конститу-

цію; репресії проти емігрантів, навіть легальних; де-

портації; "гулаг" у Сальвадорі; атаки на свободу сло-
ва і на незалежні медіа; підтримка білих націоналіс-

тичних рухів; широке використання пропаганди; ну і, 

звичайно, панібратство з відомим диктатором і катом. 

Але чи всі в США це розуміють?..» [19]. Запитання
риторичне. Звичайно, ні. Звичайно, більшість не тіль-

ки не розуміє, а й радо вітає окреслені вище акції, і 

не тільки їх. Образно кажучи, жабку – як у відомій 
приповідці – слід варити поступово, потроху підви-
щуючи температуру води, тоді вона не помітить, що 

їй настає кінець.

Наступна проблема, беззаперечно варта ува-

ги, – як у політичній науці та політичній філософії слід 
класифікувати ту публіку, яка набула й набуває сили 

на Заході? Тут варто звернутися до авторитету аме-

риканської дослідниці Енн Епплбом: «Хоч як би було

заманливо назвати їх ―ультраправими‖, ця терміноло-

гія не зовсім точно відображає, кого або що вони 

представляють. […] Ці визначення почали підводити 

нас десятиліття тому, коли частина правих, як у Єв-

ропі, так і в Північній Америці, почала виступати не за 

обережність і консерватизм, а за руйнування наявних 

демократичних інститутів. У своєму новому втіленні 

ультраправі стали нагадувати старих ультралівих. У 

деяких місцях вони почали зливатися. […] Філософи 

епохи Просвітництва, чия віра в можливість створен-

ня правових демократичних держав привела до Аме-
риканської та Французької революцій, виступали 

проти того, що вони називали обскурантизмом або 

мракобіссям: проти темряви, плутанини, ірраціональ-

ності. Але пророки того, що ми зараз можемо назвати 

―новим мракобіссям‖, пропонують саме це: магічні 

рішення, ауру духовності, забобони та культивування 

страху» [21]. Власне, йдеться про неототалітарну
міфологію, один із різновидів «міфу ХХІ століття»; 

про ірраціоналізм нацистського «міфу ХХ століття» 

написано чимало, але і сталінська міфологія ґрунту-

валася на ірраціоналізмі: «п‘ятирічку в чотири роки», 

«мічурінська агробіологія», «буржуазна лженаука 

кібернетика», «самозародження життя», «лікарі-
вбивці» тощо. А рашизм оспівує духовну велич співа-

ка Шамана – і водночас перебуває в панічному ост-
раху через якутського шамана Габишева, чи не так? 

Епплбом слушно фіксує наявність значного 

числа політичних симпатиків Путіна в новій амери-

канській адміністрації та зв‘язки деяких із них iз ви-
критою російською агентурою у США. «Для америка-

нців злиття псевдодуховності з політикою являє со-

бою відхід від деяких з наших найглибших принципів: 

про те, що логіка і розум ведуть до хорошого уряду; 

що дебати, засновані на фактах, ведуть до хорошої 

політики; що система управління процвітає за яскра-

вого світла; що політичний порядок ґрунтується на 

правилах, законах і процесах, а не на містичній хари-

змі» [21]. Але Епплбом не наважується вимовити два 

ключових поняття: фашизм і тоталітаризм. Луцишина 
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в цьому плані сміливіша за неї, пишучи про виборців 

Трампа, які, попри все, «досі обожнюють свого ліде-

ра». На її думку, вивчення української літератури 

може допомогти зрозуміти механізми виникнення та 

творення культу вождя. «Лідер культу просто не мо-

же, за законами жанру, зробити щось "не так" — він є 
єдиним мірилом, альфою і омегою поступу» [19]. А це
фюрер-принцип у чистому вигляді. Втім, і «Сталін-
принцип» також. «Живий бог» не може помилятися!

Не останнім за значенням у цьому тексті є со-

ціологічне спостереження Оксани Луцишиної про те, 

що «…народ США страшенно збіднів за останні два-

дцять років, поняття "середній клас" — це швидше 
милий жарт, ніж реальність, "американська мрія" 

можлива, якщо твої батьки мільйонери, а борги за 

освіту вимірюються зараз такими сотнями тисяч, які 

вже навіть лікарям і адвокатам, традиційно найвисо-

кооплачуванішим випускникам, майже неможливо 

окупити)» [19]. А це, між іншим, напряму стосується й 

численної української діаспори, яка в масі своїй ра-

ніше належала до середнього класу.

У статті є ще чимало цікавих ідей і спостере-

жень, які засвідчують важливість уроків української 

історії та здобутків культури не лише для самих укра-

їнців, а й для американців. Але зосередьмося на 

підсумку О. Луцишиної: 

«Письменник Антон Санченко якось запропо-

нував дуже гарну формулу: культура — це бекап 
людства. У цьому сенсі роль і значення літератури 

незамінні. Читання книжок з історії — це корисно, але 
це часто абстрактне знання. Література ж — як худо-
жнє, так і есеїстичне письмо — працює через конкре-
тний людський досвід. Тому українська література 

зараз і наша культура взагалі — чи не найпотрібніша 
світові зброя у боротьбі проти ментальних вірусів. 

Марія Берлінська називає нас "єдиним дорослим" у 

кімнаті, і не помиляється — ми не тільки вилізли з-під
уламків тоталітарного світу, ми ще і стали на герць із 

безпрецедентно жорстоким (нео)колоніальним монс-

тром, який до того ж весь час нас оббріхував. Монст-

рові не вийшло знищити наші голоси: наш "бекап" 

працює. І може спрацювати і для інших» [19]. 
Журналістка і культурна менеджера Тетяна 

Терен пише про особисті історії взаємин українців із 

«іншими світами» та про їхнє значення для того, 

щоби нас усе ж розуміли у цих світах. «З 2022 року 

українці надзвичайно багато зробили, щоб пояснити 

світу, хто ми, коли починаються наші історія й куль-

тура, якими є колоніальні причини російської геноци-
дальної війни і за що ми боремося. Схоже, ще ніколи 

в нашій історії ми не говорили зі світом так багато і 

так суб‘єктно. Коли мене за кордоном у культурних 

спільнотах запитують, як сьогодні можна допомогти 

українській культурі, я говорю, що насамперед ця 

допомога проявляється у підтримці української армії, 

а другий мій запит — будь ласка, перекладайте укра-
їнські книжки. Це найдієвіший механізм розповісти 

про те, що ми проживаємо сьогодні, і водночас —

показати тяглість та тривалість нашої культури, яку 

намагалася (і продовжує намагатися) знищити й 

приховати імперія» [17].

Т. Терен стисло та змістовно описує досвід 

своїх дідуся та бабусі, які були остарбайтерами у 

Третьому Райху. Тяжка робота, загроза смерті, а 

водночас – спостереження європейського життя. І 
побачене «тихе» опонування частини німців нацизму 

– «бабуся весь час згадувала літніх німців, які підго-

довували остарбайтерів і приносили їм одяг» [17]. А в
Німеччині ж була карткова система! Власне, такий 

досвід є і в нашій сім‘ї, у маминих родичів. Під Ново-

московськом був військовий аеродром. Коли там 

базувалися винищувачі, то маминих родичів із мали-

ми дітьми не тільки вигнали з хати, а й постійно пог-

рожували вбити – бо то були молоді пілоти, недавно 
з лав «гітлерюгенду». А потім фронт просунувся на 
схід, з аеродрому стали літати бомбардувальники, 

льотний склад в основному був старшим, пілоти при-

йшли з цивільної «люфтганзи». Ситуація змінилася. 

Дозволили побудувати нормальне житло на тому ж 

подвір‘ї, де в хаті квартирували льотчики. Останні 

ділилися своїми пайками, а дітей пілоти пригощали 

шоколадом – водночас вилітаючи бомбити інших 
дітей і їхніх батьків.

Та повернімося до тексту Т. Терен. «…Навіть у 

тих страшних умовах німецьких таборів і бараків вони 

[дідусь і бабуся – С.Г.] встигли побачити інший світ, і у 
тих історіях, на яких я виростала, завжди звучало, що у 

нас іще так багато роботи попереду, щоб досягти того 

рівня життя. Мого дідуся, який понад усе любив землю, 

вмів на ній будувати і вирощувати, захоплювала пра-

цьовитість німців, продуманість їхніх будинків і їхня 
практичність (особливо той факт, що у них на тоді вже 

була консервація, а в Радянському Союзі ще ніхто й не 

знав про металеві кришки). Бабуся говорила про краси-

вий одяг, затишні сади біля будинків і рівні ділянки по-
луниці на їхніх подвір'ях. "Німці жили тоді так, — казав 
дідусь, — як ми живемо тепер". "То був рай порівняно з 
Україною", — додавала бабуся» [17]. І висновок із цього
сюжету: «…Навіть цього страшного один раз побачено-

го світу, цієї можливості знати й порівнювати вистачило 

для того, щоб вони ніколи в розмовах зі мною не захоп-

лювалися комунізмом і "радянським раєм". У такий 

дивовижний спосіб історії двох українських остарбайте-

рів прирівняли для мене нацизм і комунізм — і вони 
вплинули на мене більше за всі книжки, які я прочитаю 

згодом. Бо найважливіше в них було те, що особиста 

історія, українська і світова, були єдиним цілим, а не 

роздробленими частинами, чого кілька століть добива-

лася російська і потім радянська пропаганда» [17]. Так,
справді. У мого дідуся якось прохопилося: «Якби Гітлер 

був трохи розумнішим, усе би скінчилося за кілька міся-

ців». Тоді – у 1970-х – я його не зрозумів. У симпатіях до
Гітлера його не можна було запідозрити – капітан Чер-
воної армії, член ВКП(б), у 1941 році потрапив у «київ-

ський котел», вийшов із нього з групою генерал-майора
(пізніше – маршала) Баграмяна, отримав поранення під 
Сталінградом. Але люто ненавидів «кривавого собаку» 

Сталіна, Кагановича, Молотова, Берію – і дуже поважав 
Хрущова. «Про війну всі брешуть! І фільми, і книжки, і 
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мемуари. То було значно страшніше. А як – краще вам 
не знати». Можливо, потім саме це, коли я побачив, що 

більшість істориків уже в незалежній Україні не дуже 

прагне пізнати Другу світову, а годується московськими 

міфологемами, спонукало зайнятися передісторією та 

історією цієї війни й Україною у ній.

Але є у статті ще один сюжет, який вимагає по-

дальшої розробки. Мовляв, існують країни, «де російсь-

ка пропаганда така впливова, що знайомство потрібно 

починати майже спочатку. З таким відчуттям я їхала 

минулого року до Південної Африки… […] Чи можна в 

країні, яка пережила апартеїд і далі страждає від нерів-

ності й бідності, говорити про колоніальний аспект ро-

сійської геноцидальної війни? Які аргументи слід доби-

рати, розуміючи, що в цій країні є ті, хто несуть біль і 

пам‘ять колонізованих та позбавлених прав, і ті, які 

живуть з відчуттям white guilt ("білої провини")?» [17]. Й
ось тут починаються проблеми, мало осмислені сучас-

ними українськими дослідниками.

Висловлю власну думку, вільну від надуманої 

політкоректності. Південна Африка. Білі африканери 

там мешкають уже понад 350 років, британські коло-

ністи на століття менше. Їхня «провина» полягає в 

тому, що вони вивели Південноафриканську респуб-

ліку в двадцятку найпотужніших держав світу, і вона 

досі живе за набутою інерцією. До речі, білі британці 
тривалий час встановлювали колоніальний режим на 

захоплених ними територіях білих же африканерів-
бурів. А от «біль і пам‘ять колонізованих» втілились у 

справжню катастрофу з криміналізацією значної час-

тини міст, звідки білі та «кольорові» жителі плюс 
переселенці з Індії змушені були тікати під тиском 

«чорного расизму», у найвищий у світі рівень інфіко-

ваності СНІД (понад 20% жителів у віці 15-49 років)
тощо [26]. Чорношкірі представники племен банту, які 

становлять абсолютну більшість населення ПАР –

теж колонізатори, які знищували аборигенів цих те-

риторій. Україна ж там сприймається та буде сприй-

матися як частина «колективного Заходу» з його 

white guilt, а Росія – як непримиренний борець за 
свободу колоніальних народів. Проблема ця має 

загальний характер – «глобальний Південь» проти 
«глобальної Півночі» як уособлення колоніалізму, 

расизму й інших ґанджів. При цьому до «глобального 

Півдня» входять такі давні колоніальні імперії, як 

Китай (що зараз здійснює геноцид уйгурів) й Іран 

(Персія). Власне, і Туреччина не позбулася османсь-

кої колоніальної спадщини (курди). Але чогось ці 

імперії, як і Росія, не вважаються в умовних «гарвар-

дах» класичними колоніальними державами. Класич-

ні – це ті, що мають заморські території. Ця ідеологе-
ма підхоплена деякими знаними українськими дослі-

дниками. Мовляв, «Україна була ―неправильною‖ 

колонією, тому що Російська імперія та СРСР були 

―неправильними‖ імперіями», адже «до класичних 

імперій слід віднести ті, в яких зазвичай центр та 

колонії розділені морями та океанами, тому геогра-

фічно порівняно легко визначити, де колонія, а де 

метрополія» [8]. Ці автори стверджують, що «сухопу-

тні» імперії (вони називають Османську, Австро-

Угорську й Російську) не є «класичними». Якщо диви-

тися з «гарвардів» і «кембриджів», це, можливо, так і 

є. Але якщо дивитися з Києва, то ні. Адже до трьох 

названих «некласичних» колоніальних імперій слід 

додати згадані вже мною Китай і Персію (Іран). А як із 

Німеччиною (що колонізувала лужицькі та польські 

землі), з Іспанією (яка досі силоміць утримує Катало-

нію)? Це дві яскраво виражені «напівкласичні» імпе-

рії. Та й Росія була теж «напівкласичною», бо мала 

«заморські» колонії (на Алясці, у Каліфорнії, на Га-

вайських островах та на Африканському Розі). Інши-

ми словами, варто було б вести мову про два типи 

класичних колоніальних імперій, і такий підхід істотно 

збагатив би світові Postcolonial Studies, позбавивши
їх зашореності та міфологізованих догм. А ці догми є 

з наукового погляду чимось абсурдним. Свого часу 

Микола Рябчук справедливо зазначав: «Західні пост-
колоніальні студії сформувались на базі вивчення 

традиційних ―заокеанських‖ імперій та їхньої актуаль-

ної спадщини. Вони мають дуже істотний, а подеколи 

й ключовий расовий компонент, який неможливо 

безпосередньо перенести на українсько-російські
стосунки» [13]. Але ж расовий компонент як «дуже 

істотний» чи «провідний» – це частковий випадок. 
Японія захопила та зробила своїми колоніями Тай-

вань і Корею, і тут не було жодних расових відміннос-

тей. Китайські колонії також здебільшого не були 

населені людьми інших расових типів, як і переважна 

частина колоній Османської імперії. Лужицькі сорби, 

поляки та кашуби в расовому плані не відрізнялися 

від німців, як і колоніальні землі імперії Габсбургів. 

Ірландія, яка з 1870 року безуспішно домагалася 

самоврядування (гомрулу), теж була колонією; навіть 

коли її жителі здобули особисті громадянські права, 

вони не могли їх реалізувати, отримавши хоча б 

автономію. Нарешті, північноамериканські колонії, які 

утворили США і де чисельно домінували переселенці 

з Англії, змушенні були в ході двох воєн за незалеж-

ність відбиватися від метрополії. І даремно Рябчук 

підлаштовувався під «гарварди», пишучи: «Україна, 

однак, принципово відрізняється від колонізованих 

країн Азії, Африки та Америки тим, що відмінність між 
панівною й підлеглою групою мала тут мовно-
культурний, а не расовий характер. Чорною шкірою 

для українців завжди була їхня ―рабська‖, ―колгоспна‖ 

мова» [14, c. 11]. Яка «чорна шкіра»? Усе значно 

складніше. Скажімо, головна «відмінність між панів-

ною і підлеглою групою» у значній частині Латинської 

Америки на початку ХІХ століття мала не расовий і 

навіть не мовно-культурний характер; ішлося про
апріорі різний статус прибульців з Іспанії у першому 

поколінні та народжених у колоніях креолів, нехай і з 
аристократичних родин. І Британія на зламі ХІХ-ХХ
століть завоювала та перетворила на колонії неза-

лежні бурські республіки теж не за ознакою шкіри чи 

мови. Втім, догма колоній як «заморських територій» 

в останні роки вже починає руйнуватися. Якщо деся-

тиліття тому англомовна Вікіпедія серед колишніх 

колоній Росії називала тільки Аляску, Форт Росс (Ка-

ліфорнія), Форт Єлизавети (Гавайї), Саґалло (Афри-
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канський Ріг), то зараз з‘явилися статті про Кавказь-

кий регіон (Північний Кавказ і Закавказзя), Маньчжу-

рію, Казахський степ і Західний Сибір, Далекий Схід 

(Тихоокеанський регіон), Тяньцзин і Російський Тур-

кестан [23]. Расовий чинник, до речі, тут задіяний як
основа колонізації не всюди (Кавказький регіон), але 

Україна, Польща, Фінляндія, країни Балтії, Бессара-

бія все ще відсутні у списку. А тим часом ще у другій 

половині 1920-х років український дослідник Михайло
Волобуєв-Артемов створив аргументовану концепцію
України як «колонії європейського типу» серед низки 

інших подібних колоній Російської імперії [2]. Тож 

Україні є що запропонувати світові і в цьому сенсі.

Підемо далі.  Богдана Романцова у своєму 

есеї описує начебто прості речі: зміну свого сприй-

няття закордону й України з розвитком подій і з влас-

ним дорослішанням. І виводить на дуже серйозну 

проблему. «…На зустрічі з одним сучасним поетом у 

Фландрії я розповідала йому про підрив росіянами 

Каховської ГЕС і велику воду, що несе смерть. Він 

тоді на мить засумнівався у моїх словах, звісно, без 

жодного наміру образити, мовляв: "А раптом це спе-

цоперація ваших? Ви точно знаєте, що це росіяни? Я 

чув різні версії"» [15]. Ось так. «Різні версії», «не все
однозначно», «вислухати обидві сторони», одне сло-

во, «п‘ять хвилин для Гітлера, п‘ять хвилин для єв-

рея», як афористично сформулював домінантний на 

Заході підхід до подій французький філософ Філіп де 

Лара. І при цьому обидві сторони вважаються рівноз-

начущими. Авторка пише: «…мені стало страшно: 

якщо цей європейський поет, такий відкритий і розу-

мний, не вірить мені — як переконати решту? […] Які 

слова треба прокричати, аби тобі повірили?» [15]. 

Аналітикиня Катерина Зарембо формулює де-

кілька констатацій щодо українського буття: «Давайте 

по-чесному: для держави Україна бути у світі сьогодні
— це вже досягнення. […] Ми є. Україна існує як не-

залежна і суверенна держава, відновивши держав-

ність 1991 року. Вона не впала ані 2014-го, маючи
усього шеститисячну армію, ані 2022-го, коли Росія і
Захід давали нам три дні. Ми навіть маємо партнерів. 

Щоправда, партнери, як наочно і майже щоденно 

доводять Сполучені Штати, не вічні. Американський 
холодний душ вкотре нагадує: ми можемо розрахо-

вувати виключно на самих себе» [9]. Як на мене,
маємо полісемантичне твердження: чи то партнерст-

во з боку США не вічне, чи то самі Штати не вічні. Не 

знаю, що хотіла сказати аналітикиня, проте вийшло 

точно. Зарембо продовжує: «Бути у світі — значить, 
бути дорослим: бачити далі, аніж найближчі кілька 

років чи в межах одного політичного циклу; брати 

відповідальність на себе; бути самозарадними. Ми 

більше не можемо дозволити собі політичної корот-

козорості й мусимо пояснювати це тим іншим держа-

вам, які обирають жити в ілюзії того, що бездіяльність 

або умиротворення агресора може сприяти миру та 

стабільності. […] Роль світової Кассандри для Украї-

ни ще не вичерпана, це стосується не тільки російсь-

кого імперіалізму» [9]. Влучно і вчасно. Тільки ж, як

відомо, Кассандру троянці не послухали, і Троя заги-

нула. Чи принципово змінився світ із того часу?

«Бути у світі — це також значить залишатися 
демократією. […] Коли такий великий і потужний гра-

вець, як США, самоусувається зі світового протистоян-

ня правил проти безправ'я, цінностей проти грошей та 

совісті проти цинізму, простір демократії у світі зменшу-

ється. А отже, маємо особливо пильно плекати його 

там, де він зберігається, позаяк це єдиний простір, у 

якому Україна може розраховувати на буття…» [9]. 

Тільки ж щонайменше дві проблеми: Іван Дзюба своїм 

тихим, розважливим голосом любив повторювати: де-

мократія та громадське самоврядування – це дуже 
добре і правильно, якщо існує демос і громада. А якщо 

їх немає чи вони зникома меншість? (І це стосується не 
тільки України). І друге: досвід останніх років доводить, 

що європейська демократія, якщо хоче вижити, повинна 

мати ракети з ядерними боєголовками, націленими як 

на Москву, так і на Вашингтон. Тоді, і тільки тоді з нею 
рахуватимуться всі. «Хай мовчать Америки й Росії», як 

писав поет.

Поетка та перекладачка Анна Грувер написа-

ла дуже жорсткий і навіть жорстокий есей під назвою 

«Цензура болю». Починає вона його так: «Передив-

ляючись документальні кадри з краківського ґетто 

часів Другої світової, я незмінно наштовхувалась на 

усмішки ув'язнених, теж закуті у ґрати цієї автомати-

чної розгубленої людської реакції. Знаєте — цей 
інстинкт: усміхнутися на камеру. Так вони йшли в 

туман смерті: увіковічені з усмішкою на вустах, часто 

вже нагадуючи власні тіні та скелети. Ішли з попелом 

і залишали нам — двадцятому, а пізніше й двадцять 
першому століттям — цю усмішку смерті, розгадати 
яку складніше, ніж розгадати Джоконду» [20]. І пере-

кидає звідти місток до сьогодення: «Тепер, у нинішніх 

наших документальних фільмах про війну де-не-де
можна натрапити на цю розгублену, інстинктивну 

усмішку. Ця мить: я в кадрі, найімовірніше, на одну-
єдину секунду. […] …Подивися на нас, світе, на нас 

зранених і балансуючих на колючому дроті неісну-

вання й існування, подивися на нас — і в останню 
мить ми до тебе усміхнемося» [20]. 

І висновок: «Світ надто довго заколисував се-

бе розкішшю не знати про війни, які тривають. Світові 

зручніше бути нажаханим минулими війнами, стари-

ми кошмарами: тими, які (так світові здається) надій-

но замкнені в шафі й уже не вирвуться на свободу.

Але це лише ілюзія.

Старі жахи звільнені, і вони знову стукають у 

ваші серця. Поки сплять діти, міста, мости, море і 

старі костели. Десь усередині б'ють дзвони. Відбива-

ють не годину, а кажуть: прокидайся, світе, дитинство 

закінчується» [20]. 
І справді: досі лунає у «великому» світі «Ніко-

ли більше». Але те «ніколи» вже понад 11 років як 

перекреслене, ба, навіть раніше, коли Європою віль-

но помчали байкери російського фюрера під гаслом: 

«Можем повторить».

А ще серед опублікованих уже текстів – есей 
письменниці та перекладачки Ярини Груші, яка понад 
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10 років живе в Італії та намагається зробити якомога 

більший внесок у подоланні російських наративів, які 

досі домінують у тамтешньому суспільстві [16], есей
редакторки Оксани Форостиної про те, що «наша 

величезна неусвідомлена перевага в тому, що у нас 

нема за плечима ери розквіту, ми не маємо з тугою 

дивитися у минуле. Наша доба героїв — це тут і те-
пер» [3], нарешті, есей філософині Ольги Мухи про
людей, які живуть на окупованій рашистами терито-

рії, про поводження у полоні та про способи опору 

окупантам і зусилля для збереження життя [4]. Як на
мене, це найбільше дискусійний і суперечливий текст 

проєкту, проте для викладу його основних положень і 

полеміку з ними потрібна ще одна чимала за обсягом 

стаття. Втім, є тут і незаперечні констатації, як-от: «У
темряві окупації кожен день — це випробування, де 
страх стає звичним супутником, а надія часом зда-

ється недосяжною розкішшю» [4].

Висновки. Українознавство розвивалося і ро-
звиватиметься не лише у формі суто наукових розві-

док, а й у традиційній есеїстичній (Є. Маланюк, М. 

Шлемкевич, Є. Сверстюк та інш.) формі, ігнорувати 

існування й ефективність якої неприпустимо. Україн-

ським інтелектуал(к)ам у цьому сенсі є що сказати 

Urbi et Orbi, водночас і «внутрішній», і «зовнішній» 

аудиторії. При цьому через призму української куль-

тури (включно з соціогуманітарною наукою як її скла-

довою) можна і потрібно показувати світові ті важливі 

сюжети, які змінять бачення світом як українських 

проблем, так і своїх власних, тобто істотно змінять 

загальнокультурні та концептуально-теоретичну
оптику осмислення буття. Наразі така діяльність 

ведеться переважно (чи навіть майже виключно) як 

інтелектуальне волонтерство, тоді як навіть у воєн-

ний час (можливо, саме у воєнний) туди мають бути 

спрямовані зусилля державних структур і соціально 

відповідального бізнесу. Чинне керівництво Українсь-

кого ПЕНу, сформоване в умовах широкомасштабної 

війни, адекватно дивиться на проблеми і «називає

речі своїми іменами», на відміну від колишнього, 

деякі дії якого викликали протест і вихід із членства 

ПЕН ряду знаних інтелектуалів.

Загалом же тексти авторок, зібрані у цій фо-

кус-темі, відповідають чи не головному об‘єктивно
посталому перед українськими інтелектуалами (і не 
лише перед ними) виклику. Ідеться про вивчення 

соціально-історичної та політичної міфології російсь-
кого, і не тільки, тоталітаризму у всіх його видозмінах, 

про теоретичну деконструкцію та деструкцію цієї 

міфології як основи буття тоталітарно-колоніальних
систем, про розробку практичних заходів щодо ніве-

ляції російського впливу на українську та світову 

спільноту. В Україні російський «червоний» тоталіта-

ризм і колоніалізм, насаджені ззовні, не тільки нищи-

ли мільйони людей, а й намагалися перетворити 
вцілілих на «хохлів» і «малоросів». А у світі (особли-

во у колишньому «третьому світі») імпринтинг раши-

стської міфології на ґрунті гіпертрофованих за остан-

ні десятки років на Заході толерантності та політко-

ректності, вилився у фактичну відмову від класичного 

західного ж теоретичного арсеналу, який давав змогу 

бачити реальне лице новітнього фашизму. У числі 

забутого – і давнє спостереження Вінстона Черчил-
ля, яке залишається в силі: «Маючи чималий досвід 

спілкування з нашими російськими друзями та союз-
никами під час війни, можу вас запевнити, що немає 

нічого іншого, чим би вони так захоплювалися, як 

сила, і немає нічого іншого, що б вони зневажали так, 

як слабкість, особливо військову слабкість» [27]. Так, 

особливо військову, але і соціокультурну теж. Наразі 

українським інтелектуалам варто, зокрема, постійно 

нагадувати світові про його ж концептуальні досяг-

нення, які надаються не до університетських розумо-

вих ігрищ, а до суспільної практики, соціокультурної 

та політичної.
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