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ДИСКУРС ВИМУШЕНОГО ПЕРЕМІЩЕННЯ 
В СУЧАСНІЙ УКРАЇНСЬКІЙ ЛІТЕРАТУРІ: ФІКШН І НОН-ФІКШН 

 
В с т у п .  За три роки повномасштабної війни в полі сучасної української літератури з'явилося чимало художніх і 

документальних текстів, що відобразили вимушене переміщення мільйонів українців (поезія, проза, графічні романи  
та новели, інтернетлор). За об'єкт поданих студій узято шість текстів фікшену та нон-фікшену, що корелюють із 
травмою перепроживання війни та біженством.  

М е т о д и .  У статті задіяно студії травми, постколоніальні студії та студії пам'яті.  
Р е з у л ь т а т и .  У розвідці окреслено аналітичну базу, що стала теоретичним підґрунтям під час дослідження об-

раних творів фікшену та нон-фікшену. Проаналізовано три біженські щоденники: "Той божевільний рік" (2023) Євгенії 
Кононенко, "Ніч була" (2022) Світлани Ткаченко та "Біженка" (2023) Юлія Матту. Спостережено, що всі три твори опри-
явнюють психологічну травму перепроживання війни та вимушеної міграції. Авторки вдаються до автофікшену (се-
беписання), за Я. Поліщуком, коли пережите особисто стає визначальним для сюжету та конструювання оповіді. 
Проаналізовано також романи "Драбина" (2023) Євгенії Кузнєцової та "Як її не любити" (2024) Наталки Доляк, повість 
"Мам, пам'ятаєш?" (2024) Катерини Бабкіної. Роман Наталки Доляк та повість Катерини Бабкіної імітують щоденни-
ковий сповідальний дискурс. Згадана художня проза так само, як і документальна, окреслює шлях порятунку від раши-
стської навали та віднайдення безпечного місця за кордоном; вона зосереджена на процесах деколонізації, прикметних 
для української колективної свідомості, яка зіткнулася з агресивним Іншим.  

В и с н о в к и .  Спостережено, що межа між задокументованими біженськими історіями в щоденниках і повістями 
та романами досить умовна. Художні твори наслідують і відтворюють наративи его-документів, наближаються до 
oral story. Біженська документалістика натомість тяжіє до автофікшену, зосереджена на точній передачі спогадів. 
Прикменто, що і художні, і документальні тексти відображають процес деколонізації української свідомості. Обидва 
типи текстів – фікшн і нон-фікшн – творять єдиний дискурс, котрий корелює з колективною та культурною  
пам'яттю українців, наповнює новітній український архів. 
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Вступ 
Україна четвертий рік перебуває у стані повномасш-

табної війни. Це катастрофічний час для українців, коли 
попередній життєвий досвід зруйновано й утрачено від-
чуття безпеки та захищеності. Стани переляку, тривоги 
та страху (за З. Фройдом) провокують колективну тра-
вму (Фройд, 2019). Один із травматичних досвідів, який 
знову постав перед українським суспільством після за-
вершення ІІ світової війни, становить біженство – "ма-
совий вихід людей із місць свого проживання під час 
війни або стихійного лиха" (Білодід, 1970, с. 179). Росій-
сько-українська війна спровокувала певне розрізнення в 
межах означеного терміну. Так, слово біженець зазви-
чай вживається на позначення особи, котра змушена 
була виїхати за межі України. Абревіатура ВПО виникла 
у перший період російської гібридної окупації Криму та 
Донбасу, щоб окреслити статус так званих внутрішніх пе-
реселенців, що змушені були покинути рідні домівки і ви-
їхати в менш загрожені регіони України.  

Тема біженства відносно нова в українському пись-
менстві попри те, що упродовж ХХ ст. відбулося щонай-
менше дві хвилі вимушеної міграції з України. Це 
привело до виникнення унікального естетичного фено-
мена – літератури української діаспори. Письменники 
вимушеного екзилу зосередилися у своїй творчості на 
проблемах національної історії та ідентичності, табуйо-
вані в Радянському Союзі. Вони не оминули своєю ува-
гою й травми вимушеного переміщення. Ідеться, 
зосібна, про Ігоря Качуровського та його комедію "Еміг-
раційна лихоманка" (1949), Уласа Самчука та його авто-
біографічні твори "П'ять по дванадцятій" (1954), 
"Плянета Ді-Пі" (1979), Докію Гуменну та її роман "Хре-
щатий Яр" (1956) та ін. Згадані тексти та загалом літе-
ратуру української діаспори досліджували Олександр 

Астаф'єв (Астаф'єв, 2005), Вадим Василенко (Василе-
нко, 2023), Іван Дзюба (Дзюба, 2005), Світлана Лущій 
(Лущій, 2017), Ірина Руснак (Руснак, 2020), Михайло 
Слабошпицький (Слабошпицький, 2008) та ін.  

Біженська література – новий, до певної міри дис-
кусійний термін, на противагу термінологічному визна-
ченню література української діаспори. Це явище поки 
не достатньо вивчене, до того ж ще не усталене, пере-
буває в процесі формування. З'являються нові тексти, 
що розширюють і доповнюють дискурс вимушеної мігра-
ції. Вочевидь, це пов'язано із масовим біженством. За ак-
туальним звітом ООН, приблизно 6,2 млн українців 
виїхали з України після 24 лютого 2022 року, а 4,6 млн є 
внутрішньо переміщеними особами. Кожен четвертий 
громадянин України став утікачем від російського вторг-
нення, рятувався від окупації, зазнав психологічних та 
фізичних травм. Саме в цьому криється одна з причин 
інтересу митців до теми вимушеної міграції. 

Поезія майже миттєво відреагувала на пережите вті-
качами від війни. Ідеться про поетичний доробок знаних 
українських поетес – Юлії Бережко-Камінської, Світлани 
Дідух-Романенко, Людмили Горової, Анни Малігон, 
Ольги Ольхової, Оксани Стоміної, Тетяни Яровициної та 
ін. Багато текстів постали як електронні та пізніше ви-
йшли друком: "Сію тобі в очі" Людмили Горової (2022), 
"…якщо не тепер?" Ольги Ольхової (Ольхова, 2024), "Лі-
рика маріупольських бомбосховищ" Оксани Стоміної 
(2025), "Я є" Тетяни Яровициної (2025). Обрані біженські 
тексти стали відомі світовій громадськості. Наприклад, 
"Враже" Людмили Горової – один із найпопулярніших  
текстів російсько-української війни – перекладено  
англійською, арабською, білоруською, грузинською, іта-
лійською, іспанською, німецькою, польською, чеською; 
також "Пташка (Зелений коридор)" Анни Малігон 
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перекладена англійською, білоруською, естонською, ла-
твійською, німецькою, польською, чеською, французь-
кою. Чимало текстів згаданих письменниць увійшли в 
колективні збірки та альманахи в Україні ("Весна озбро-
єна. Антологія воєнної лірики", 2022; "Вічність триває 
цей день. Художні хроніки війни", 2023; "Римова війна. 
Антологія воєнної лірики, 2024; "Diaspora.lit.ua", 2025) та 
закордонні антології ("INVASION. Ukrainian Poems about 
the War", 2022, "Nie zabrałam z sobą radości", 2023). 

Поетична рефлексія травми вимушеного перемі-
щення вже була об'єктом літературознавчого аналізу. 
Зосібна тему трудової міграції, так званого заробітчанс-
тва в українській поезії досліджували Наталія Ханенко-
Фрізен (Ханенко-Фрізен, 2014) та Ольга Шостак (Шостак, 
2019). Біженство як наслідок повномасштабного вторг-
нення в поетичних текстах було об'єктом кількох моїх на-
укових розвідок (Belimova, 2023a; 2023b; Белімова, 
2024). Тоді як інтернетлор (вірші та відеопоезія часом 
без зазначення авторства в інтернеті – переважно в тік-
тоці), що зафіксував травматичний біженський досвід, 
іще чекає на свого дослідника.  

Прозовий дискурс вимушеного переміщення в сучас-
ній українській літературі сформувався не відразу. 
Ідеться про специфіку прозового письма, яке потребує 
часу для осмислення подій, а також певного дистанцію-
вання від самого травматичного досвіду. Першими з'яв-
ляються біженські щоденники (нон-фікшн), які у формі 
его-документів презентують травму вимушеної міграції, 
переповідають нещодавно пережите. Найвідоміший твір 
такого ґатунку – автобіографічний текст Єви Скалецької, 
харківської підлітки, котра нотувала події початку повно-
масштабного вторгнення спершу російською, а за кордо-
ном, у Дубліні, – англійською. Одне з найбільших 
британських видавництв "Bloomsbury" зацікавилося но-
татками Єви Скалецької та допомогло оформити їх у по-
вноцінну книжку, яка вийшла 25 жовтня 2022 року під 
назвою "You Don't Know What War Is" ("Ви не знаєте що 
таке війна: щоденник молодої дівчини з України"). Згада-
ний твір не належить до корпусу сучасної української лі-
тератури через англійську, якою він написаний. Мова є 
визначальним критерієм відбору текстів, окреслює межі 
та формує канон будь-якої національної літератури 
(мова – дім буття, за Мартіном Гайдеггером). Також його 
не перекладали українською попри заявлені наміри ви-
давництва "Віват". З'ясувалося, що щоденник містить кі-
лька відверто проросійських пропагандистських пасажів 
та почасти замовчує російську агресію (напр., у творі 
йдеться про бомбардування мирних районів Харкова 
без зазначення, що це здійснюють російські військові).  

Пізніше з'являються біженські щоденники багатьох ук-
раїнських письменниць, котрі пережили досвід вимушеної 
міграції. Найбільш прикметний серед них – "Той божевіль-
ний рік" Євгенії Кононенко (2023), а також "Ніч була" Світ-
лани Ткаченко (2022), "Біженка" Юлії Матту (2023), 
"Стефанія. Листи додому з чужих берегів" Віри Валлє 
(2024) та ін. Трохи осторонь стоїть щоденник українського 
й грузинського письменника та перекладача Рауля Чіла-
чави "Листи Чапи до собак і людей всього світу. Книга 
війни", де наратором виступає пес, котрому також випало 
стати біженцем (щоденник вийшов в авторизованому пе-
рекладі з грузинської на українську, 2024). Згадані тексти 
постали у вигляді документальних свідчень – спогадів 
очевидців, тож тяжіють до виміру нон-фікшену (трансліт. 
від англ. non-fiction). 

Художня проза, як і документалістика, фіксує індивідуа-
льний біженський досвід, оприявнює колективну травму 
втечі та порятунку від російської навали, окреслює 

комплекс вцілілого та подальше болісне вростання в чужий 
соціум, утім, робить це в інший спосіб та з іншою метою. 
Фікшн узагальнює емоційні досвіди та обіграє їх задля ство-
рення універсальної історії, яка вже не може належати ко-
мусь одному. Нон-фікшн фіксує реально пережите, 
акумулює особисті знання й враження, наближається до лі-
тописання та репортажу з місця події. Автор художньої 
прози спирається на уяву, вигадує героїв та обставини, на-
слідує дійсність (за Арістотелем), естетизує реальність та 
обіграє множинність сценаріїв. Автор-документаліст не 
може відступити від реальної історії, інакше його нон-фікшн 
втратить функцію свідчити про недалеке минуле.  

Роман "Драбина" Євгенії Кузнєцової, тематично пов'-
язаний із травмою вимушеної міграції, з'явився 2023 
року. Наступного року вийшли друком роман "Як її не лю-
бити" Наталки Доляк, повість "Мам, пам'ятаєш?" Кате-
рини Бабкіної, дитяча історія "Ми повертаємося додому" 
Дзвінки Матіяш. Фактично це всі великі художні твори, 
що увиразнюють тему біженства на тлі катастрофічної 
візії війни. Водночас, можна говорити про значно ширше 
коло художніх творів, де також зображено втечу героїв 
від російських окупантів: "За Перекопом є земля" Анас-
тасії Левкової (2023), "Шептуха" Тамари Горіха Зерня 
(2024), "Мрія" Євгена Положія (2024), "Погляд Медузи. 
Маленька книга пітьми" Любка Дереша (2024) та ін. До-
повнюють полотно воєнної катастрофи і біженства комі-
кси та графічні романи: "Дорога з пекла і назад" 
Володимира Кузнєцова та Наталії Тарасенко (2023); 
"INKER. Евакуація" (2023); "The power of welcome. Real-
life refugee and migrant journeys" (2023) та ін. Згадані те-
ксти виконують надзвичайно важливу функцію – засвід-
чують злочини росіян в Україні, а також формують 
колективну пам'ять українців, долучаються до творення 
національного архіву. 

Студії травми, як бачиться, найбільш прийнятні для 
прочитання сучасних українських текстів, що відобража-
ють біженський досвід та загалом перепроживання повно-
масштабного вторгнення російських окупаційних військ в 
Україну. Цей новий наратив корелює з досвідом тих, хто 
пережив загрозу смерті, вцілів, покинув рідний дім і має 
долати труднощі пристосування до нової реальності. 
Тому біженська проза являє собою "послання, яке несе в 
собі травму як знак" (Пападопулос, 2023, с. 311). К. Карут 
припускає, що фіксування на письмі травматичних станів 
"<…> надає доступ до нового типу історичної події, до ви-
никнення історії катастроф, що вимагає зсуву у розумінні, 
а також безпрецедентних дій та реакцій" (Карут, 2022, 
c. 14). Отже, студії травми дають змогу оприявнити "<…> 
місце (механізм?) історичної пам'яті" (Карут, 2022, с. 13), 
що бере участь у трансформації пережитого у своєрідний 
пам'ятник у слові (художній твір). Саме з такого погляду 
можна оцінювати біженські фікшен і нон-фікшен – як ме-
ханізм, що переводить катастрофічні спогади у площину 
словесного проговорення.  

Вочевидь також слід зосередитися на визначенні 
транзитності, що Тамара Гундорова розглядає серед 
головних симптомів, через які оприявнюється свідомість 
травмованого Іншого (Гундорова, 2013). Почасти йде-
ться про репрезентацію в художній реальності пережи-
того, зокрема, про симптоми колективної травми, 
"забарвлені емоційно у тони меланхолії, ressentiment-у і 
ностальгії; вони розгортаються як спектаклі й несуть по-
відомлення про транзитність – культуру, що розвива-
ється у проміжку розривів" (Гундорова, 2013, с. 20). 
Транзитність як певний перехідний стан корелює з бра-
ком стабільності, зоною турбулентності та нетривкістю, 
що становлять головні прикмети української сучасності. 
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Транзит набуває винятково негативних конотацій, адже 
це переміщення у часі та просторі від минулого миру че-
рез війну до очікуваного миру. Така транзитна культура, 
а отже і література, фіксують травматичний досвід та 
історичну пам'ять. Свідомість, зосібна національна, пе-
ребуває у стані очікування, що розтягнувся до невизна-
ченого терміну, і це також є травматичним досвідом. 

Мовчання / замовчування травми в епоху розвину-
тих технологій неможливе, адже війна перетворюється 
на онлайн-подію, трансльовану в режимі наживо на ек-
ранах усього світу. "Вербалізація травматичної події, – 
завважує Олена Романенко, – заснована на двох спосо-
бах оповіді: оповіді як свідченні та оповіді як осмисленні" 
(Романенко, 2023, с. 108). Водночас, посилюється 
важливість проговорення пережитого – на противагу мо-
вчазному заціпенінню. Здатність ословеснити, відреф-
лексувати травматичний досвід означає можливе 
зцілення чи послаблення страждань. Тож тексти виму-
шеної міграції, окрім свідчення та осмислення травми  
біженства та війни загалом, виконують іще й терапевти-
чну функцію. Упізнавання себе, власного пережитого 
досвіду через занурення в документальну чи художню 
реальність відіграє роль колективної психотерапії. 

Колективна психологічна травма війни серед інших 
наслідків для українського суспільства має і цілком не-
сподіване віднайдення / поновлення питомої ідентично-
сті: "Конструктивний потенціал пережитої суспільством 
колективної травми для творення ідентичності ми мо-
жемо спостерігати у сучасній українській реальності, 
коли нація під впливом російської агресії згуртовується, 
і навіть найбільш проросійські її регіони виходять із зони 
ментального впливу держави-агресорки" (Гребенюк, 
2022, c. 104). Тетяна Гребенюк окреслює неусвідомлену 
деколонізацію українського суспільства і пов'язує це по-
части з очищенням нації внаслідок пережитих страж-
дань. Злочини росіян змушують до переоцінювання 
імперських стереотипів, пошуку власного ментального 
єства, віднайдення української ідентичності. Таке колек-
тивне самоусвідомлення також відображене в сучасній 
українській літературі і вже спостережене літературозна-
вцями на рівні певної тенденції. 

Дискурс вимушеного переміщення в сучасній україн-
ській літературі напряму пов'язаний з антиколоніальною 
боротьбою України проти реваншизму російської недо-
імперії, а отже, постколоніальні студії доречні під час 
аналізу обраних творів. Класичний погляд на сутність ко-
лоніалізму Едварда Саїда ("Орієнталізм", 1978) попри 
широку теоретичну базу залишив у тіні російський імпе-
ріалізм у Східній Європі та Середній Азії. Ева Томпсон у 
своїй праці "Трубадури імперії. Російська література і ко-
лоніалізм" (2000) зосередилася саме на критиці імперсь-
кої влади, дискримінації колонізованого Іншого та 
здійсненні ідеологічного контролю над ним, прикметних 
для російської імперії і, відповідно, російської літера-
тури. Дослідниця довела, що російська класична літера-
тура репродукує імперську ідеологію: оспівує 
поневолення народів Кавказу та Середньої Азії, профа-
нує та знецінює культуру та світогляд українців та інших 
підкорених народів, глоризує ґвалтівників і вбивць, ви-
правдовує власну окупаційну політику. Подана концеп-
ція дала змогу українським літературознавцям 
підважити російську колоніальну доктрину, спростувати 
безпідставне вивищування імперського Центру (все ко-
лонізоване автоматично зводилося до Периферії) та на-
дати легітимності голосу колонізованого Іншого. Зосібна 
йдеться про праці Тамари Гундорової "Кітч і література" 
(Гундорова, 2008) та "Транзитна культура" (2013), студії 

Наталії Ковтонюк (2017), Олени Романенко (2023), Яро-
слава Поліщука (Поліщук, 2023; 2025), а також інтерак-
тивний словник "Український Деколоніальний Глосарій" 
(https://decolonialglossary.com.ua/). 

Студії пам'яті є одним із провідних напрямів сучас-
ної гуманітаристики. Пам'ять – універсальна інформа-
ційна система, що може акумулювати досвід, фіксувати 
події минулого, закріплювати ціннісні орієнтири, звички 
та ритуали. Моменти "кристалізації нашого колективного 
спадку" (Нора, 2014, с. 99-100) співвідносяться як з кон-
кретними речами (пам'ятниками, монументами, ритуа-
лами), так і з ідеями та образами, втіленими в мистецтві 
(книжки, картини, скульптури, інсталяції, виставки, пер-
форманси, постановки). Свого часу ідеї Моріса Альбава-
кса посприяли популяризації поняття колективна 
пам'ять, непроминального для кожної нації. Цей кон-
цепт став поштовхом для розвитку memory studies (сту-
дій пам'яті). Аналіз історичної свідомості з акцентом на 
її іманентній здатності акумулювати й архівувати певні 
спогади та знання відобразився в наукових працях 
Аляйди і Яна Ассманів (Ассман, 2014), П'єра Нора 
(Нора, 2014), Поля Рікера (Рікер, 2001) та ін. Ідеться про 
колективну, культурну та історичну пам'ять, архів, 
мапу пам'яті, місця пам'яті, усну історію тощо.  

Сучасне українське літературознавство виробило 
власну позицію в межах студій пам'яті. Науковці, зок-
рема, зостановилися на таких поняттях, як історична та 
культурна пам'ять, постколоніальна травма, місце 
пам'яті, рани часу тощо. Ідеться про розвідки Тамари 
Гундорової (Гундорова, 2013), Ірини Колесник (Колес-
ник, 2012), Ярослава Поліщука (Поліщук, 2025), Оксани 
Пухонської (Пухонська, 2018) та ін.  

Методи 
За об'єкт поданих студій обрано документальні (нон-

фікшн) та художні (фікшн) прозові тексти сучасної укра-
їнської літератури, у яких відображено вимушене пере-
міщення (біженство) українців через російську збройну 
агресію. Це біженські щоденники "Той божевільний рік" 
Євгенї Кононенко, "Ніч була" Світлани Ткаченко, "Біже-
нка" Юлії Матту; романи "Драбина" Євгенії Кузнєцової, 
"Як її не любити" Наталки Доляк та повість "Мам, пам'я-
таєш?" Катерини Бабкіної.  

Апробовано концепти студій травми, обґрунтовані 
українськими літературознавцями. Зокрема, ідеться про 
проговорення травматичного досвіду, що формує певну 
оповідь і реалізується через сюжет (травма як сюжет). 
Також зосереджено увагу на транзитності як межо-
вому стані, супутньому для перепроживання психологіч-
ної травми, означеному несталістю, умовністю всього, 
що відбувається в цей час. Почасти заторкнуто і питання 
самоусвідомлення / віднайдення власної ідентичності. 
Ідеться про неможливість повторного колоніального по-
неволення та деколонізацію українського ментального 
простору. Отже, постколоніальні студії уможливлюють 
осмислення процесу національної самоідентифікації, ві-
дображеного в текстах сучасної української літератури 
про вимушену міграцію. Також задіяно студії пам'яті, які 
дають змогу виокремити свідчення очевидців про злочин 
російського вторгнення в Україну, інкорпорувати їх до на-
ціонального архіву, що складається і наповнюється за-
вдяки таким індивідуальним історіям (по суті, біженський 
щоденник – це oral story).  

Результати 
Біженські щоденники належать до літератури факту, 

так званого нон-фікшену, коли оповідь розбудовується 
як ретельно зафіксована хронологія з точними датами та 
назвами населених пунктів, через які відбувалася 
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евакуація. Такий транзитний дискурс, окрім архіву-
вання, виконує і терапевтичну роль проговорення катас-
трофічного досвіду, що є одним зі шляхів подолання 
травми (за Фройдом).  

Хронологічні рамки оповіді "Того божевільного року" 
Євгенії Кононенко збігаються з трагічним для України пе-
ршим роком повномасштабного вторгнення. На націона-
льну катастрофу накладається особиста трагедія 
письменниці. Ідеться про ранню смерть доньки Ані, ко-
тра покидає цей світ у далекому Леоні, так і не подола-
вши важку хворобу. Ярослав Поліщук, один із перших 
дослідників цього біженського щоденника, завважує: "У 
публічному просторі не прийнято обговорювати подібні 
проблеми: певна етикетність зумовлює сприйняття хво-
роби як чогось ненормального та стидного" (Поліщук, 
2023, с. 168). Утім, Євгенія Кононенко обирає прогово-
рення цієї травми як шлях її подолання і робить це в най-
більш оптимальний для себе спосіб – за допомогою 
письма. Нова книжка стала своєрідною авторефлексією, 
коли письменниця переповідає побачене крізь призму 
власного світосприйняття, а особистий досвід позиціо-
нує як певну універсалію. Ярослав Поліщук означає це 
як автофікшн (себеписання).  

Заголовок біженського щоденника Євгенії Кононенко 
повідомляє не лише про хронологічні межі історії, а й про-
понує ключ до розуміння психоемоційного стану авторки. 
Мова про вихід за межі норми, наближення до патологіч-
ного стану божевілля, коли всі відчуття та процеси відбува-
ються з порушенням усталеного та звичного. Смерть 
доньки та війна взаємно накладаються і формують осердя 
твору – його головну тему. Олена Романенко завважує: 
"Війна як соціальна катастрофа деформує цілісність іден-
тичності особистості, перетворюючи на фрагментарну, 
амбівалентну чи транзитну, постколоніальну ідентичність. І 
в цій історії трансформації ідентичності велику роль відіг-
рає не лише правдивий опис травматичних подій, а й осми-
слення родинної історії – індивідуальної як історії окремого 
роду, і колективної – як історії Народу" (Романенко, 2023 
c. 109). Осмислення та проговорення історії власної ро-
дини і ширше роду складає головний каркас, на який спи-
рається Євгенія Кононенко. Щоденникова форма дає 
змогу відтворити чітку послідовність подій, задокументу-
вати їх, що своєю чергою відкриває шлях до культурної па-
м'яті українців. Отже, "Той божевільний рік" виконує 
функції не лише з подолання травми шляхом її прогово-
рення, а й свідчить про злочин імперії проти суверенної 
держави. Прикметним із такого погляду є опис евакуації, фі-
ксування портретів інших біженців: "Через прохід від нас – 
жінка з Волновахи із сином-підлітком. Вони їдуть до Іспанії. 
У них зовсім нема документів, лише якісь довідки. Їх пропу-
скають через усі кордони" (Кононенко, 2023, c. 70). 

Особисте та громадське переплітаються, формують 
головні наративи твору. Перший і найголовніший із них – 
порятунок доньки Ані з напівоточеного Києва та пошук 
прихистку; другорядний – розкопування себе і власної 
родини з метою індивідуальної деколонізації. Події після 
прибуття в Ліон відбуваються під знаком неявної, утім 
відчутної градації, коли від дати до дати поступово нагні-
таються емоції та почуття, неминуче сприймається як 
даність, а чекання цього розтягується на кілька місяців. 
Євгенія Кононенко є прикладом стоїчності та мужності: 
підтримує доньку й до останнього перебуває з нею, у той 
час як молодший син зі зброєю в руках боронить Батькі-
вщину. Цей травматичний досвід письменниці суміжний 
із моральною підтримкою. Французька письменниця 
українського походження Марі-Франс Клер розміщує ав-
торку і її хвору доньку у власному помешканні. Оточення 

у Франції загалом дає змогу Євгенії Кононенко подолати 
власний транзит – переміщення в часі, просторі та об-
ставинах нового буття. Всіх доброчинців авторка по- 
іменно згадує в епіграфі до виданого щоденника. Так  
письменниця складає свій особистий архів і долучає 
його до національного: зафіксовані імена додають історії 
певної документальності, адже всі наведені особи вод-
ночас є її свідками. 

Не менш значущим для "Того божевільного року" є й 
антиколоніальний дискурс, що оприявнюється через бо-
лісну корекцію власної ідентичності. Євгенія Кононенко 
знову ділиться з читачем сокровенним, розповідає про 
родича з Москви – троюрідного брата Івана, з яким пов'-
язує не лише спільний прадід, а й щире приятельство в 
минулому. Письменниця, очевидно, не вперше замис-
люється над так званим спільними цінностями, а наспра-
вді нав'язаними імперією ідеологемами. Московський 
родич, чутливий до рашистської пропаганди та витворе-
ного нею міфу про імперію-наддержаву, не розуміє нової 
естетичної, духовної і політичної системи цінностей, яку 
обрала для себе сучасна Україна. На противагу само-
стійному українському мисленню, московський родич ви-
суває контраргумент: "Вырусь". Ідеться про той самий 
концепт "Адиннарод", що набув нового формату та став 
однією з причин російської агресії. Травматичний розрив 
розгортається також і між генераціями одної родини. Пи-
сьменниця згадує матір, для котрої російський поет Пу-
шкін, імперець, творами якого надихаються і сучасні 
вожді рашизму, був поетичним ідеалом. Імовірно, деко-
лонізація та пушкінопад (потужний рух українського 
спротиву) спричинили б обопільне нерозуміння або й 
спровокували конфлікт. Письменниця фіксує стрімке ро-
злюднення росіян і описує різні зрізи українського суспі-
льства. Вона констатує, що homo sovieticus трапляється 
навіть серед жертв російської воєнної агресії, вони зго-
дні триматися за російську мову та культуру. Зрештою, 
найболючішим травматичним розривом є від'єднання 
від себе колишньої, переосмислення попередніх погля-
дів, що сформувалися під тиском імперії як виразна, 
лише з часом усвідомлена меншовартість.  

Таке саморозкопування, здійснене Євгенією Кононе-
нко, свідчить про важливе письменницьке завдання. Ав-
торка прагне дошукатися істини, принаймні для себе 
пояснити витоки рашизму. За базову експериментальну 
модель узято стосунки між Євгенією Кононенко та її тро-
юрідним братом Іваном із Москви. Травматичний розрив 
із родичом письменниця прагне проговорити в невелич-
кому вставному творі "Площа Дзиґаря" ("C'est la guerre"). 
Ця новела має власний сюжет, внутрішню динаміку, ге-
роїв і цілком вигаданий дискурс, на відміну від докумен-
тальної оповіді щоденника. Локація, винесена в назву, є 
знаком плинності часу. Утім, Іван не бажає визнавати жо-
дних змін, бо світоглядно застряг у системі імперських 
координат. Найпростіший тест на перевірку – питання 
"Чий Крим?" – московський брат провалює:  

"– Незаконні (претензії на територію Криму – Т. Б.), 
але справедливі! Крим таки російський! Там і Пушкін 
жив, і Лєв Толстой, і Сергеєв-Ценський, і Бірюков! 

– Але ж саме в Криму Леся Українка познайомилася 
із Сергієм Мержинським! 

Такого повороту Іван не чекав. Згадка про українську 
національну поетесу, яка мала якийсь стосунок до 
Криму, обурила його настільки, що він остаточно втратив 
контроль над собою. Навіть більше, й мудра врівнова-
жена українська співрозмовниця почала істерити. Тож 
він уже й не намагався опанувати себе. 
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– В Криму? Леся Українка? Брешеш! Вони з тим  
Мужинським познайомились у Львові, западенці неща-
сні! У Львові, ти чуєш? До чого тут російський Крим?"  
(Кононенко, 2023, c. 171).  

Діалог засвідчує не лише травматичний розрив між 
родичами, а й світоглядну прірву між імперією та її коли-
шньою колонією: перша прагне війни заради нових тери-
торій і наживи, друга бажає не декларативної, а 
справжньої незалежності. Письменниця підважує зло-
чинні аргументи, що обґрунтовують воєнну агресію для 
росіян, спостерігає, як інтелігентна мисляча людина зда-
тна піддатися отруйній пропаганді. Водночас, безпереч-
ною є моральна вищість жертви воєнної агресії: 
московський родич зазнає морального фіаско.  

"Той божевільний рік" засвідчує прикметну рису укра-
їнського біженського дискурсу: проговорення травми ви-
мушеного переміщення майже завжди супроводжується 
розмірковуваннями про політику та ідеологію, що спри-
чинили до страшної кровопролитної війни. Водночас,  
колективна та індивідуальна травми у творі постають 
як сюжет (за О. Романенко). 

За останні три роки в Україні та за її межами вийшли 
друком й інші біженські щоденники. Серед них чи не най-
першою була книжка Світлани Ткаченко "Ніч була". Пи-
сьменниця, так само як і Євгенія Кононенко, зобразила 
свій біженський досвід. Цей шлях нагадує безкінечний 
транзит. Авторці довелося долати разом із сином кі-
лька міст і містечок Західної України, Польщу, Нідерла-
нди, а затим – Італію та Естонію. Текст Світлани 
Ткаченко також можна означити як автофікшн – самос-
відчення або себеписання. Головною героїнею оповіді є 
сама авторка, а її біженський щоденник доповнений до-
писами із фейсбуку зі збереженням стилістики, з точ-
ними датами та годинами публікування.  

Тамара Гундорова пише про "симптоми, які проявля-
ють присутність травматичного "іншого" всередині інди-
віда, а також місця, де він проявляється. Такими місцями 
є тіло, пам'ять і мова" (Гундорова, 2013, с. 17). Світлана 
Ткаченко, як і Євгенія Кононенко, вивільнює травмати-
чного Іншого зсередини, послуговуючись пам'яттю та 
репрезентуючи це засобами мови. Авторка ретельно фі-
ксує зміни тіла, що реагує на війну (крайньою формою 
може бути невиліковна хвороба, як, можливо, відбулося 
з донькою Євгенії Кононенко), – це чи не найголовніша 
ознака психологічної травми. До таких буквальних симп-
томів належить і значна втрата ваги, і неможливість ра-
діти та загалом відчувати позитивні емоції, зрештою, 
нездатність будувати плани на майбутнє. У назві книжки 
"Ніч була" відображено стан темної пори в житті після 
повномасштабного вторгнення. Ця метафора означує 
страх, тривожність, невизначеність, неможливість пов-
ноцінного існування. 

Світлана Ткаченко також бере відповідальність свід-
чити за інших із власного оточення. Письменниця пере-
повідає історії індивідуального порятунку кількох 
знайомих і рідних, через що наратив її твору розшарову-
ється і на певному етапі виходить за межі автофікшену. 
Проговорення чужого травматичного досвіду (oral story 
Іншого) дає підстави кваліфікувати текст Світлани Тка-
ченко як певний мікролітопис. У розділі "Чужі люди і чужі 
бляшанки" авторка переповідає досвід евакуації свого 
колишнього чоловіка та його нової родини з Броварів 
біля Києва. Ідеться про збори та пошук транспорту, рап-
тову смерть в оточенні колишнього літньої жінки, матері 
друга, яка не витримала звістки про рашистську навалу, 
зрештою, неможливість організувати похорон. Так само 
і розділ "Катерина" презентує досвід жінки, котра 

опинилася зі старенькими свекрами в окупації на Київ-
щині. Проговорення чужих історій наближає аналізова-
ний текст до того, що Тамара Гундорова називає 
травматичним кітчем, коли пережита колективна 
травма стає ужитковим об'єктом, зручною і продаваною 
історією, що тиражується в масовому мистецтві та втра-
чає свій первісний сенс. Олена Романенко зауважує, що 
в сучасній українській літературі про війну можливі "від-
творення автобіографічних переживань або родинних іс-
торій автора, трансформації ідентичності персонажа 
через зміни його уявлень про Свій / Чужий простір, 
Свою / Чужу родинну історію, символізацію травматич-
них подій (а також предметів, подій, пов'язаних із ними), 
формування і відтворення своєрідного словника війни як 
травматичної події" (Романенко, 2023, c. 109). Із такого 
погляду, історія чоловіка, котрий обрав евакуацію за-
мість віддати останню шану матері, та історія знайомої, 
котра не полишила свекрів в окупації, можна прочитати 
як трансформацію родинних історій Іншого в єдиний дис-
курс війни та біженства. 

Наскрізним наративом щоденника Світлани Ткаченко 
є оповідь про втрачений дім, що дорівнює втраті іденти-
чності / самосприйняття / самопрезентації. Всі оселі, де 
довелося спинитися нараторці під час її біженської ман-
дрівки, порівнюються з власною, кинутою напризволяще 
заради порятунку життя. Порівняння не на користь тим-
часових прихистків, і країни пристановища програють у 
порівнянні з Україною. Зокрема, у Польщі занадто багато 
росіян та російськомовних біженців із південно-східних 
регіонів України; у Нідерландах занадто пахтить гноєм 
("Кожен порив вітру в наш бік доносив звичне провінційне 
коров'яче лайно" (Ткаченко, 2022, c. 98)); в Італії панує за-
силля зужитих речей; в Естонії усталився непоборний бю-
рократизм. Драматизм ситуації полягає в тому, що будь-яка 
країна є неможливою для проживання, якщо переїзд туди 
відбувся раптово і через загрозу життю. Біженство радика-
льно різниться від трудової міграції або туризму, завжди 
травматичне, супроводжується втратою дому та не менш 
болісною втратою ідентичності (самоусвідомлення в най-
ширшому розумінні). Тому "Ніч була" також виконує важ-
ливе завдання, на яке є запит в українському суспільстві: 
омовлює колективну пам'ять про біженство. Про таке  
проговорення пише Тетяна Гребенюк, означаючи його 
"пропрацюванням (working through за LaCapra), що має  
наслідком скорботу, утім, із конструктивним пом'якшенням 
пережитого травматичного досвіду" (Гребенюк, 2022, c. 6). 

"Біженка" Юлії Матту (2023) – ще один щоденник ви-
мушеного переміщення, що розгортається як авто-
фікшн, коли авторка є одночасно і головною героїнею 
оповіді, і нараторкою. ""Біженка" – історія одного пересе-
лення з Київщини в Італію. Історія жінки, двох дітей і од-
нієї собаки" (Матту, 2023, с. 3), – зазначає письменниця 
в анотації до книжки. Щоденник розпочинається 22 лю-
того, коли авторка прокинулася від вибухів у містечку 
Біла Церква на Київщині, і завершується у 313 день війни – 
31 грудня, коли "Росія закидала Київ ракетами з напи-
сами "С Новым годом"" (Матту, 2023, с. 99). Текст описує 
синонімічні стани переляку [Schreck], тривоги [Angst] і 
страху [Furcht] (Фройд, 2019, c. 8), які авторка відчувала 
на початку Великої війни (далі письменниця опише й інші 
симптоми пережитої травми, чинні і для двох наведених 
вище текстів – зміни тіла та психіки). Спершу ж саме ви-
значальна тріада (переляк через початок бойових дій, 
тривога за власне життя та життя дітей, страх загинути 
під час бомбардування чи від ракетного удару) спону-
кала Юлію Матту шукати порятунок. Евакуація письмен-
ниці мала за кінцеву мету Італію. Втім, у перші дні 
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російського вторгнення виїхати з України за кордон було 
фактично нереально. Кількакілометрові черги людей і 
автівок назавжди ввійшли в українську та світову історію. 
З такого погляду, історія Юлії Матту типова, складається 
із знаних багатьом українцям етапів:  

1) неможливість отримати місце в евакуаційному по-
тязі (письменниця зазначає суму хабаря провідникові за 
стояче місце в коридорі до Львова) або ж добирання до 
кордону власним транспортом; 

2) ночівля в шелтері, якими були спортивні зали шкіл 
та інших навчальних закладів; 

3) перші бомбардування та ракетні обстріли україн-
ських міст, досвід виживання в бомбосховищах; 

4) поступове просування на захід без чіткого плану чи 
пункту призначення; 

5) перетин кордону, суміжний із труднощами різного 
характеру; 

6) допомога іноземних волонтерів; 
7) перебування в біженському центрі; 
8) розв'язання організаційних проблем та нагальних 

потреб; 
9) досягнення тимчасового прихистку; 
10) освоєння нового дому. 
Пунктів може бути більше чи менше, але загалом 

дискурс вимушеного переміщення вкладається у подану 
вище схему. Тому історію Юлії Матту можна вважати 
класичною біженською оповіддю (класичний вжито в іро-
нічному сенсі, а не як позитивну конотацію, що вказує на 
належність до певної традиції). 

Важлива деталь різнить "Біженку" Юлії Матту від 
двох аналізованих вище біженських щоденників. У пев-
ний момент трагічний дискурс вимушеного переміщення 
трансформується в історію успіху: біженство та переїзд 
до Італії стають поштовхом розпочати нове життя, у 
якому героїня не лише віднаходить власне місце, а й ре-
алізує заповітні мрії. Вона опановує італійську мову та 
здобуває творчу професію в Міланському театрі. Історія бі-
женки перероджується в сучасну казку про Попелюшку: 
роль визначального у долі балу виконує вимушене перемі-
щення; Хресної феї та принца немає, зате є цілий ряд доб-
рочинців, котрі у скрутні хвилини пропонували Юлії Матту 
допомогу. Авторка наводить у присвяті до своєї книжки спи-
сок, де серед імен старих і нових друзів з України та Італії 
виникають навіть цілі організації, як от Teatro "Pane e Mate", 
Caritas di Vimercate, Police locale di Vimercate. Тож на опо-
відь про біженство накладається наратив успішного успіху. 
Це своєрідна компенсація за моральні та матеріальні  
збитки через російське вторгнення. 

Перший роман, що інтерпретує тему українських  
утікачів від війни, – "Драбина" Євгенії Кузнєцової. Твір 
виборов одну з найбільших літературних нагород – 
Книгу року ВВС (2023), здобув статус чільного тексту Ве-
ликої війни, перекладений македонською, польською, 
фінською. У розкритті теми біженства письменниці вда-
ється уникнути надриву та драматизму, прикметних для 
дискурсу вимушеного переміщення. Натомість авторка 
вдається до гумору та сатири, зокрема, у зображенні хо-
роших русских, котрі й за кордоном продовжують поши-
рювати кремлівську пропаганду. Сміхова культура 
"Драбини", що тяжіє до традиції української класичної лі-
тератури (І. Котляревський, І. Нечуй-Левицький, Остап 
Вишня) та до постмодерністського кітчу (Ю. Андрухович, 
Ю. Ірванець, Б. Жолдак), перенаправляє енергію народ-
ної люті у висміювання ворогів. Нівелювання уявної ве-
личі росіян видається успішною зброєю, що нищить 
ворога на його ж традиційному полі – у галузі культури 
та літератури зокрема. 

На авансцені "Драбини" група українських біженців, 
що опинилися після початку повномасштабного вторг-
нення в Іспанії, в оселі сина однієї з персонажок. Євгенія 
Кузнєцова застосовує цікавий сюжетний механізм – вда-
ється до умовного двійкового кодування: мама Ліда та її 
родичка Григорівна – двійкова пара українок старшого 
віку; Іруся, сестра головного героя, та її подруга Поліна 
– представниці молодшого жіноцтва; Друся і Зуся – кі-
шки, що роздвоюються і знову зливаються в одну родину 
свекрухи та невістки; росіяни Мстислав та Льоня – мен-
тальні вороги та подвоєні репрезентанти імперського 
світогляду; Боб і Піт-Пітя – іноземці з американськими 
паспортами, що презентують світову громадськість; 
Лана-Свєтка – сама собою є бінарна одиниця через обі-
гравання імені, хоча може бути й у парі з прекрасною 
Альбою. За принципом фонетичного відлуння, як у випа-
дку із Пітом-Пітею, зазнає зміни й кличка пса Вальдіса-
Владіка, котрий розуміє лише російську мову, що на ме-
тафоричному рівні знецінює уявну велич імперії. Зреш-
тою центральний персонаж Толік є антиподом рідного 
дядька Анатолія Степановича й водночас також утворює 
з ним амбівалентну пару. Попри те, що Толіка назвали 
на честь дядька, традиція спадковості, тяглості родинних 
звичок піддається деструкції. Усе, чим пишається Анато-
лій Степанович, його знання, здобутки та вміння вида-
ються племіннику стереотипним набором homo 
sovіeticus і викликають панічні атаки. Тут пролягає один 
із наскрізних конфліктів "Драбини", коли герої мають на-
решті вбити в собі радянське, спільне з росіянами ми-
нуле. Отже, пари персонажів у романі Євгенії Кузнєцової 
виконують роль своєрідних дзеркал, адже відображають 
або перекривлюють питомі для двійництва риси. У той 
же час ідеться про певне підсилення, немов у дуеті. Ху-
дожня двоїна допомагає розказувати біженську історію, 
розкривати через діалоги в двійках внутрішні пережи-
вання героїв. Із такого мовлення, що через вживання су-
ржику та просторіч викликає довіру (імітація oral story 
переконує в достовірності сказаного), можна дізнатися 
про стан відторгнення та заперечення нової дійсно-
сті, тугу за домом, бажання повернутися в рідний про-
стір: " – У мене таке враження, – прошепотіла Поліна 
Ірусі на вухо, – що ми на поминках України" (Кузнєцова, 
2023, с. 137; діалог на благодійній вечірці, влаштованій 
на підтримку України – Т. Б.); "Григорівна зітхнула. – А 
ти тюльпани з осені садила на дачі? – Садила, – сказала 
мама. – І не знаєш, чи посходили? – Не знаю, – відповіла 
мама, стримуючи сльози" (Кузнєцова, 2023, с. 119); " – 
Поїду я, Толя, додому. <…> – Давайте поговоримо зра-
нку, – сказав Толік. Анатолій Степанович кинув на нього 
погляд з-під кудлатих брів <…>. Щойно Толіка охопила 
лють і образа <…>, як Анатолій Степанович раптом за-
плакав" (Кузнєцова, 2023, с. 151-152). Євгенії Кузнєцовій 
вдається досягти ефекту, коли герої не лише смішать чи-
тача через дрібні конфлікти в побуті, а й змушують від-
чути їхні біль і страждання. 

Дім, зображений у "Драбині", виконує роль своєрід-
ного фрейму: номінально це будинок, а насправді своє-
рідне чистилище або й транзитне місце (за Тамарою 
Гундоворою). Видається, що біженці з України опини-
лися в будинку покійної Марікармен невипадково. Хтось 
має пройти своєрідний ритуал звільнення від гібридної 
ідентичності homo soveticus; хтось побороти постколоні-
альні комплекси; іще хтось має прийняти власний катас-
трофічний досвід перепроживання війни, депресію та 
спробувати жити далі; а хтось схвалити непросте рі-
шення, чи повертатися в охоплений війною дім, а чи ли-
шитися в мирному пристановищі й пристосовуватися до 
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нової реальності. Катерина Девдера порівняла дім, зо-
бражений у романі Євгенії Кузнєцової, з традиційним  
українським вертепом, а дійство, що переважно розгор-
тається в цьому замкненому просторі, з інтермедією  
(Девдера, 2023). Такі аналогії слушні, тому гумор "Дра-
бини" суміжний не лише з традицією української класичної 
літератури та постмодерністським кітчем, а й близький до 
сміхової культури української вертепної драми.  

І все ж кітчева природа роману Євгенії Кузнєцової ви-
дається більш органічною, на чому наголошують Віра 
Агеєва та Ростислав Семків (Агеєва, & Семків, 2023), Ка-
терина Девдера (Девдера, 2023), Ганна Улюра (Улюра, 
2023). Ідеться передусім про лікувальну функцію кітчу, 
який дає змогу деконструювати імперські наративи, поз-
бавити їх влади, котру вони все ще намагаються проду-
кувати. У "Драбині" висміюються імперські велич і зброя 
(щоденна калькуляція утилізованих окупантів), безплідні 
потуги так званих російських дисидентів, уся активність 
яких зводиться до продукування значків No war та виби-
вання грошей із різних міжнародних фондів. Авторка від-
находить дотепний спосіб передачі спітчу Мстислава 
(хорошего русского), перетворюючи його промову на 
безперервне вигукування Пуцін-Пуцін. Сміх, немов без-
жальний скальпель, відтинає імперські нарости на укра-
їнській ідентичності. Україна вже не потребує рупору 
старших братів для саморепрезентації. Утім, боротьба 
в закордонні все ще не завершена: частина іноземної ау-
диторії звикла сприймати кремлівські наративи (не все 
так однозначно) та ставиться з недовірою до українських 
повідомлень (голос постколоніального Іншого не насті-
льки переконливий, як голос колонізатора).  

" – Вся ця війна про те, щоб нарешті роз'єднатись!" 
(Кузнєцова, 2023, с. 141) – коротко й ємко висловлює То-
лік бажання українців окреслити кордони власної іденти-
чності, відмежуватися від агресивного Іншого. Війна 
стала маркером, який відкрив облудність концепту Адин-
народ, окреслив інакшість українців і росіян (Свій / Чу-
жий). Головний герой вступає в гострі суперечки з 
хорошими русскими, які без запрошення з'являються на 
всіх заходах української громади. Він також змушений 
доводити іноземним колегам право на обурення та 
злість через вторгнення росіян в Україну: "Мого брата 
вбив простий собі хлопець, якого ви тут, ймовірно, зу-
стрічали на пляжі з сім'єю. – Це пропаганда, – заговорив 
німець, – йдеться про розлюднення всіх росіян" (Кузнє-
цова, 2023, с. 116). У таких діалогах наочно проступає мен-
тальна іншість, неспівмірність світоглядів і ціннісних 
орієнтирів, що переростає в конфлікт, адже жертві заборо-
няють звинувачувати злочинця, закликаючи її до цивілізо-
ваного поводження. Проте важливим також є зафіксоване 
в романі Євгенії Кузнєцової розмежування між українцями 
та росіянами, що ігнорувалося чи свідомо стиралося до по-
вномасштабного вторгнення за кордоном.  

Іще одне ментальне розмежування "Драбини" відбу-
вається в протиставлення Свій / Ворог. Інший – це оку-
пант і терорист, котрий убиває, ґвалтує, грабує, руйнує 
ракетами міста і села, нищить природу. Письменниця 
відтворює у романі два світогляди – український (жертви 
імперської війни) та російський (псевдоімперський). Ці 
дві матриці поки не мають жодних точок перетину, хоч як 
хорошие русские Мстислав і Льона намагаються виро-
бити спільний наратив із позицій старшого брата.  
Росіяни і далі продукують облудну матрицю підпорядку-
вання. У цій пропонованій ієрархії Україні знову відво-
дять роль безмовного колонізованого Іншого. Натомість 
Толік й Анатолій Степанович, Свєта-Лана, Іруся та По-
ліна, мама і Григорівна набувають права в "Драбині" 

говорити від імені всіх українців, поширюють відповіда-
льність за скоєні воєнні злочини в Україні і на хороших 
русских, які продовжують бути носіями імперської свідо-
мості, а отже, презентувати окупантів.  

Ева Томпсон у "Трубадурах імперії…" застерігає від 
псевдоімперських амбіцій, культивованих російською 
спільнотою: "Хвороба вийшла далеко за межі політичної 
системи Росії: хворобою є сама імперія" (Томпсон, 2006, 
с. 168). Дослідниця задовго до російсько-української 
війни звинувачує російське суспільство в культивуванні 
імперіалізму, адже воно не відмовилося від загарбниць-
ких візій, не спромоглося взяти на себе відповідальність 
за геноциди інших народів (старі й нові злочини російсь-
ких військових у Чечні та Грузії, Нагірному Карабасі та 
Сирії, а зараз – в Україні). Євгенія Кузнєцова зображує 
цей неподоланий тоталітаризм та реваншистські настрої 
росіян, що стали передумовами кровопролитної війни в 
Україні. Із такого погляду, роман "Драбина" можна про-
читати як викривальний та руйнівний для псевдопафосу 
імперії. Текст виконує функцію деколонізації української 
свідомості та водночас корелює з національним архівом, 
акумулює колективну пам'ять українців про російсько-ук-
раїнську війну.  

Роман Наталки Доляк "Як її не любити" також репре-
зентує тему біженства (книжка була в короткому списку 
ВВС 2024). Проте війна та вимушена міграція радше  
виступають тлом для особистої психодрами головної ге-
роїні Ганни. Повномасштабне вторгнення підсилює усві-
домлення невлаштованості власного життя та загострює 
перманентний конфлікт із матір'ю, з якою персонажка 
змушена співіснувати в одному помешканні без можли-
вості сепарації (сумні реалії постсовкового суспільства). 
Тому головною темою книжки є не стільки війна та біжен-
ство, скільки переосмислення власної невлаштованості 
у житті, транзитності (за Тамарою Гундоровою). Пост- 
радянське проглядається в усіх думках та вчинках 
Ганни та її матері. Зокрема, персонажка відчуває про-
вину та перепрошує через власну сповідь і бажання ро-
зібратися в собі (саморефлексія сприймається як щось 
зайве для homo sovieticus): "Усе, про що мене змусила 
згадувати війна, – справи давно минулі, можливо, й не 
варті того, аби до них повертатись. Дарма я витягла на 
світ Божий щось таке, чого й торкатись не треба було" 
(Доляк, 2024, c. 338).  

Наталка Доляк подає у своєму романі точну хроноло-
гію подій, почасти переповідаючи власний біженський до-
свід. Олена Романенко вважає, що такий тип тексту 
прикметний для роману-травми, коли автор "через я-опо-
відь, родинну історію, фрагментарну оповідь" (Романенко, 
2023, с. 108) омовлює власний досвід перепроживання 
катастрофи війни. Нарація в "Як її не любити" імітує по-
чуту та повторену oral story. Така оповідь наслідує доку-
ментальне зображення біженського досвіду, зафіксоване 
у біженських щоденниках. Межа між фікшеном і нон- 
фікшеном стає умовною, а відмінності – позірними.  

Роман "Як її не любити" має фрагментарну структуру. 
Спогади про минулі події перемежовуються із хронікою 
перших днів і місяців повномасштабного вторгнення. 
Сюжет твору рухається відразу в двох напрямах, не 
лише вперед, до рятівної Польщі, а й назад – у минуле 
Ганни. Саме там, на переконання головної героїні, при-
ховані основні причини невлаштованості її особистої 
долі, яка й справді скидається на транзит. Жодної ста-
більності, окрім авторитарної матері, у житті героїні 
нема: ні освіти, ні роботи, ні шлюбу, ні сталих стосунків. 
Війна лише посилює цю транзитність, загострює старі 
конфлікти та окреслює нові. Ганна відчуває матір як alter 
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ego, власний темний бік, свідомість homo sovieticus, кот-
рої прагне позбутися. Конфлікт поколінь набуває екзис-
тенційного значення, адже йдеться про подолання 
пострадянського менталітету.  

Назва роману водночас є і полісемантичною, і кітче-
вою (відсилання до майже народної пісні Ігоря Шамо на 
слова Ігоря Луценка "Як тебе не любити, Києве мій!"). 
Письменниця іронічно переосмислює заголовок одного з 
найвідоміших українських пісенних хітів радянської 
епохи, вкладає в нього протилежне значення. Ідеться 
про матір головної героїні – бабу Зіну, амбівалентну пе-
рсонажку. Наразі можна говорити про постмодерністське 
кітчеве переосмилення одного з центральних архетипів 
української літератури (Архетип матері). На думку спа-
дають десятки віршів, що стали піснями (напр., "Пісня 
про рушник (Рідна мати моя… )" Андрія Малишка), а та-
кож і прозових творів, де культивується любов, шана та 
повага до матері. Наталка Доляк порушує цей одвічний 
канон. Матір у творі зображено як монструозну особис-
тість, котра тисне та маніпулює почуттями доньки, нама-
гається контролювати кожен її крок. Така поведінка баби 
Зіни прочитуються в контексті критики пострадянського 
світогляду, який у часи війни переживає кризу. Усі кон-
цепти Радянського Союзу (горезвісні дружба народів, гу-
манізм, місіянство росіян тощо) виявилися облудними 
імперськими симулякрами. Ця ментальна зужитість істо-
рично вже мертвої радянської свідомості зримо просту-
пає в діалозі баби Зіни з її рідним братом, який ще в 
період совка переїхав на російську територію: "Що ти ве-
рзеш? Міша, ти п'яний чи що? Хто це тобі там підтелень-
кує? Емілія? То скажи їй – хай йде в сраку. Їздили, жерли, 
а тепер розказують мені про бандерівців. Ну, єслі ти так 
хочеш, то на тобі – я тоже бандерівка. І шо?" (Доляк, 
2024, c. 26). Болісне усвідомлення власної національної 
ідентичності відбувається під час телефонної розмови з 
колись рідною людиною, яка стала адептом русского 
мира та перейняла всі його кровожерливі ідеологеми. 
Колишній Свій не просто стає Чужим / Іншим, а переби-
рає на себе машкару ворога. На фоні такого дворушни-
цтва своє (рідне) бачиться виразніше і визнається за 
таке, що потребує захисту та відстоювання. Суржик у мо-
вленні героїні також виступає маркером скаліченої пост-
колоніальної свідомості: структуру мови деформовано й 
протято словами мови колонізатора. Однак це травмо-
ване мовлення також виконує функцію захисного бар'-
єра: суржик баби Зіни звучить, тоді як новонабута 
російська брата лишається за кадром, адже втратила 
право мовити через злочин агресії її носіїв. Постколоніа-
льна свідомість перед загрозою знищення позбувається 
нав'язаних імперією стереотипів та ідеалів. 

Хроніка війни та біженства роману Наталки Доляк 
відтворює історію, схожу з тими, що їх виклали у своєму 
автофікшені Євгенія Кононенко, Світлана Ткаченко та 
Юлія Матту. І в той же час до цього вже звичного диску-
рсу додається криза пострадянської свідомості та пере-
осмислення власної долі, що їх перепроживає Ганна. 
Створена письменницею художня дійсність демонструє 
наріжні для українського суспільства проблеми. Цей ху-
дожній зріз на рівні з нон-фікшеном також претендує на 
входження до національного архіву, адже у власний спо-
сіб відтворює колективну й культурну пам'ять українців.  

Катерина Бабкіна працювала над своєю повістю 
"Мам, пам'ятаєш?" упродовж двох перших років повно-
масштабного вторгнення (письменниця опублікувала по-
відомлення про завершення рукопису 2023 року, твір 
спершу було надруковано в Польщі; за рік книжка ви-
йшла в Україні та ввійшла до довгого списку "Книги року 

ВВС"). "Мам, пам'ятаєш?" – художній твір, що, як і у ви-
падку з романом Наталки Доляк, має документальну ос-
нову та почасти імітує щоденник. Нарація розгортається 
від імені 15-річної підлітки Діани. Твір має цікаву побу-
дову: складається із Діаниних листів до мами, яка про-
пала безвісти в Ірпені. Цю трагедію авторка виносить за 
дужки оповіді, відтворюючи стан заціпеніння головної ге-
роїні, її мимовільну амнезію (навіть на сеансі психотера-
пії персонажка не здатна омовити жах пережитого в 
окупованому Ірпені). Травма має психічний характер, 
адже фізично підлітка не постраждала. Мовчання – знак 
катастрофи, коли жодні слова не можуть описати поба-
чене і не здатні послабити горе та біль. Читач лише в 
останньому розділі твору довідується про трагедію, яка 
спіткала одну з тисяч українських родин під час рашист-
ської навали на Київщині. Епістолярний стиль повісті та-
кож імітує сповідь, посилює камерність і драматизм. 
Катерина Бабкіна майстерно стилізує підліткове мов-
лення, насичує власний текст сленгізмами (кріпово, діч 
тощо). Проте часом усе ж виникає враження, що від імені 
персонажки промовляє доросла й досвідчена нараторка.  

Діана не єдина уціліла донька в родині. Ще є Іванка – 
кількамісячне немовля, народжене в другому шлюбі. Її 
тато Орест серед перших добровольців, котрі після 
24 лютого взяли зброю до рук, а мама обох дівчат зни-
кла. Діана перебирає на себе опіку над сестрою, про що 
лишає відповідний коментар у черговому листі до мами: 
"Мені подобається опікуватися Іванкою, і, здається, це 
зовсім не складно. Можливо, тому, що це не я її наро-
дила і в мене нема всіх цих гормональних реакцій..." 
(Бабкіна, 2024, c. 16). Неусвідомлена дорослість озна-
чає травматичне завершення дитинства та юнацтва, а 
також нові правила життя та обов'язки. Війна породжує 
нові екзистенційні виклики та випробування. Вони накла-
лися на вже відомий із попередніх текстів дискурс поря-
тунку від смерті, втечу з окупації, непростий шлях 
евакуації загалом. Найбільшою мірою "Мам, пам'я-
таєш?" перегукується із щоденником харківської підлітки 
Єви Скалецької "You Don't Know What War Is". Проте Ка-
терина Бабкіна узагальнює біженський досвід, трансфо-
рмує його у вигадану історію, розказану підліткою 
ретроспективно, тоді як Єва Скалецька оприлюднює свої 
щоденні невеличкі нотатки (часом це кілька речень із 
констатацією, що Єва та її бабуся ще живі) і дотриму-
ється прямої хронології подій. 

Майже вся повість "Мам, пам'ятаєш" розгортається у 
Відні, де Діана проходить непросту й тривалу реабіліта-
цію. Пережитий досвід війни та окупації в Україні – це спо-
гади, які належить по-новому пережити під час терапії. У 
Відні персонажка знайомиться з підлітком Давидом, україн-
ським біженцем, батьки якого загинули під час евакуації 
(ще один із катастрофічних сюжетів новітньої української іс-
торії, коли рашисти розстрілювали цивільні автівки, що ру-
халися так званими зеленими коридорами), а сам він 
утратив слух і здатність розмовляти. Давид цілковито за-
кляк у мовчанні та не може вийти із цього стану попри на-
магання рідних та лікарів допомогти йому. Письменниця 
обирає вкрай складні долі для зображення у власному 
творі. Її художнє узагальнення також викриває злочини ро-
сіян, наближаючись до нон-фікшену.  

Відень у творі Катерини Бабкіної постає як велетенсь-
кий транзитний портал, де час застиг між жахом лютого 
2022 року та примарним майбутнім, яке не може роз'ясни-
тися, поки не закінчиться війна. У цьому міжчассі єдино 
реальними видаються події минулого – Діана поступово 
пригадує та описує їх у листах до мами (кожен лист-розділ 
починається з формули "мам, пам'ятаєш…"). Відрефлек-
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соване минуле накладається на події сьогодення, що 
творить особливу нарацію – живу, об'ємну та динамічну. 
Вектор оповіді перебуває в постійному русі між минулим 
і теперішнім, поки зрештою не впирається в трагічний 
день. Проговорення пережитого допомагає подолати 
психологічну травму. Діана усвідомлює, що вижила, вці-
ліла та має шанс на щасливе майбутнє. Підлітка звіря-
ється в одному з фінальних листів-розділів: "Але я дуже 
відчуваю, що я жива, і це дуже приємне відчуття. Ну, не 
постійно, звісно, ходжу і думаю про це, але щодня. Що-
дня є миті цього гострого осяяння: я є; я жива; я потрібна; 
я маю вибір; я все ще можу бути щаслива" (Бабкіна, 
2024, c. 143). Рання дорослість робить героїню відпові-
дальною в більш глобальному сенсі: вона заступає місце 
берегині власного роду як носій родинної пам'яті. Омов-
лення пережитого катастрофічного досвіду зцілює її, на 
відміну від Давида, котрий позбавлений можливості про-
говорити травму та відгорювати втрату. 

Дискусія і висновки 
Дефініція біженська література (дискурс вимушеної 

міграції в літературі) достатньо нова та ще не усталена 
в українському літературознавстві. Цей корпус новітніх 
художніх і документальних текстів корелює з літерату-
рою української діаспори, хоча й має ряд відмінностей, 
бо передусім зосереджений на фіксуванні травми пере-
проживання війни та втраті дому. Теоретичне опертя 
для цієї теми ще не викристалізувалося за браком нау-
кових студій. Вочевидь окреслена наукова проблема пе-
ребуває у стані розробки. З огляду на суспільну 
значущість і зв'язок з новітньою українською історією, 
тема художнього відображення біженства не може ли-
шитися на маргінесі українського літературознавства. 

Розглянуті твори фікшену та нон-фікшену зосере-
дженні на фіксуванні досвіду вцілілих. Межа між задоку-
ментованими біженськими історіями в щоденниках і 
повістями та романами досить умовна. Художні твори 
наслідують і відтворюють наративи его-документів, на-
ближаються до oral story. Вони оприявнюють біженство 
у вигаданого універсумі, хоч і спираються на реальні фа-
кти. Ідеться про авторське осмислення подій недалекого 
минулого. Біженська ж документалістика натомість на-
ближається до автофікшену (самописання або себепи-
сання), зосереджена на точній передачі деталей, 
емоційних станів, думок. Прикменто, що і художні, і доку-
ментальні тексти відображають процес деколонізації ук-
раїнської свідомості, який активізувався під час 
зіткнення з агресивним Іншим. Розвінчання імперських 
наративів (Адиннарод, Вырусь, старший брат) відбува-
ється у прискореному режимі й послідовно фіксується в 
мистецьких практиках, зокрема й в аналізованих творах. 
Чималий відсоток біженців осягнув свою ментальність і 
належність до української нації саме під час війни та ро-
сійської окупації, ніби вийшов із багаторічного летаргій-
ного сну та з подивом завважив справжню сутність 
самоназваних братів. Обидва типи текстів – фікшн і нон-
фікшy – творять єдиний дискурс, котрий корелює з коле-
ктивною та культурною пам'яттю українців, наповнює но-
вітній український архів. 

 
Джерела фінансування. Фінансування забезпечено Київсь-

ким національним університетом імені Тараса Шевченка.  
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THE DISCOURSE OF FORCED DISPLACEMENT 

 IN CONTEMPORARY UKRAINIAN LITERATURE: FICTION AND NON-FICTION 
 

B a c k g r o u n d . Over the course of three years of full-scale war, numerous works of fiction and non-fiction have appeared in contemporary 
Ukrainian literature, reflecting the forced displacement of millions of Ukrainians (poetry, prose, graphic novels and short stories, internet lore). The 
object of the present study is six works of fiction and non-fiction that correlate with the trauma of war and refugeehood.  

M e t h o d s . The article draws on trauma studies, postcolonial studies, and memory studies.  
R e s u l t s .  The study outlines the analytical framework that served as the theoretical basis for the analysis of the selected works of fiction and 

non-fiction. Three refugee diaries are analyzed: "That Crazy Year" (2023) by Yevheniia Kononenko, "The Night Was" (2022) by Svitlana Tkachenko, 
and "The Refugee" (2023) by Yulia Mattu. It was observed that all three works reveal the psychological trauma of experiencing war and forced 
migration. The authors resort to autofiction (self-writing), according to Y. Polischuk, when personal experience becomes decisive for the plot and the 
construction of the narrative. The novels "The Ladder" (2023) by Yevgeniya Kuznetsova and "How Can You Not Love Her" (2024) by Natalka Dolyak, 
as well as the novella "Mom, Do You Remember?" (2024) by Kateryna Babkina, were also analyzed. Nataliya Dolyak's novel and Kateryna Babkina's 
novella imitate the confessional discourse of a diary. This fiction, like the documentary prose, outlines the path to salvation from the Russian invasion 
and the search for a safe place abroad; it focuses on the processes of decolonization that are characteristic of the Ukrainian collective consciousness, 
which has encountered an aggressive Other.  

C o n c l u s i o n s .  It has been observed that the line between documented refugee stories in diaries and short stories and novels is rather 
arbitrary. Works of fiction imitate and reproduce the narratives of ego-documents, approaching oral stories. Refugee documentary, on the other 
hand, tends toward autofiction, focusing on the accurate transmission of memories. It is noteworthy that both artistic and documentary texts reflect 
the process of decolonization of Ukrainian consciousness. Both types of texts – fiction and non-fiction – create a single discourse that correlates 
with the collective and cultural memory of Ukrainians and fills the newest Ukrainian archive. 

 
K e y w o r d s :  contemporary Ukrainian literature, refugee, war, collective trauma, autofiction. 
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