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"I'D PREFERRED TO BE KILLED AT THE FRONT THAN TO LIVE THIS WAY…":  

"SILENCING" LETTERS IN THE SOVIET UKRAINE (based on reports of the USSR'S committee  
for state security concerning perlustration of the private correspondence in december 1945 – february 1947)  
In this paper we summarized documents concerning the perlustration of private correspondence received and sent by servicemen from 

December, 1945 to February, 1947. These documents are to be found in analytical reports of People's Commissariat/Ministry of State Security of 
USSR. The military censorship stations were working up about 5 millions letters a month. Their reports on the perlustrated civilian and military 
correspondence reveal the most feared and annoying topics for Soviet authorities, as well as topical problems of population in the home front, of 
servicemen and students of fabric schools, of ex-servicemen and disabled soldiers. From these reports we also get know about the monthly 
quantity of confiscated and edited by censors letters. 

Numerous quotes from confiscated and "edited" letters that we found in reports of the Ministry of State Security let us to have a look at the 
inner world of average Soviet citizens. It is usually impossible to immerse in the everyday life of that period in absence of memoirs, diaries and 
authorized interviews. So we can conclude that these reports enrich substantively our knowledge about "fear of authorities" and other feelings and 
moods of the Ukrainian society of the first postwar months. 
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ФЕНОМЕН "РОЗСТРІЛЯНОГО ВІДРОДЖЕННЯ" 

(ДО 80 РОКОВИН РОЗСТРІЛІВ В УРОЧИЩІ САНДАРМОХ) 
 

У статті увазі читачів представлено історично-культурологічний портрет діячів "розстріляного відродження". 
З'ясовується, в чому полягала феноменальність даного явища, його багатоплановість та виміри: національне відро-
дження 1920-тих років представлене як духовний процес та рух, як модель світосприйняття страченого покоління. 
Висвітлюються світоглядні причини (політичні, ідеологічні, етичні), за яких дана інтелектуальна спільнота стала 
об'єктом репресій. 

Ключові слова: розстріляне відродження, духовний процес, інтелектуали, українська література, мова, тоталі-
тарні маси, особистість, радянська влада. 

 
Покоління українських діячів-інтелектуалів 1920 –

 початку 1930-тих років, слово та життя яких було кон-
войоване, залякане [18, с. 40], придушене, страчене – 
це виняткове, багатовимірне, багатопланове явище, 
яке постало у безпосередньому нашому історичному 
досвіді і яке з плином часу стало фактом для різних 
тематизацій, а отже феноменом. Спробуємо з'ясувати 
його смислове наповнення і значення для ментальних 
зрушень у соціумі. 

Термін "розстріляне відродження" своєю появою за-
вдячує Єжи Ґедройцю, активному прихильникові поль-
сько-української співпраці. Під цією влучною та глибо-
кою назвою він доручив Ю. Лавріненку наприкінці  
1950-тих років підготувати антологію української літера-
тури 1917 – 1933 рр. для бібліотеки культового часопи-
су у Парижі "Культура". Відтоді цей термін набув знач-
ного поширення як в науковому, так і в побутовому вжи-
тку. На наш погляд, з плином часу значно розширилися 
межі сприйняття даного явища не тільки в розумінні 
його як суто літературно-мистецького, але і як науково-
освітнього, загалом духовного відродження. "Розстрі-
ляне відродження" – це вчені (літературознавці, пере-
кладачі, мовознавці, етнографи, філософи, історики, 
економісти, математики, біологи), громадсько-політичні 
діячі, педагоги, майстри образотворчого, театрального 

та кіномистецтва. Різноплановим цей склад був і за 
політичними вподобаннями (від неонародників, учасни-
ків Товариства українських поступовців до комуністів, 
боротьбистів), так і за мистецьким розмаїттям (від сим-
волістів, модерністів, імпресіоністів, неокласиків, аван-
гардистів до представників революційного соц-арту). 
Відповідно підвести усіх діячів під єдиний знаменник 
складно, проте ми спробуємо з'ясувати, що їх об'єдну-
вало, адже вони невипадково стали об'єктами репресій, 
бо радянська влада вбачала у них певну ворожу до 
себе спільноту (механічно об'єднану режимом). 

Розбудову нового культурного українського руху пе-
ребила Перша світова війна, влили в неї свіжу енергію 
хвилі національної революції, проте встановлення ра-
дянської влади скерувало цей могутній потік неперед-
бачуваними шляхами, аж до масового фізичного вини-
щення його носіїв. Вийшовши у більшій своїй масі із 
священиків, селянського середовища, службовців нове 
покоління української еліти з причини війни (військова 
служба) та супутніх явищ (матеріальні нестатки, голод, 
хвороби) не мало змоги методично та систематично 
здобувати освіту, тому вони ставали свого роду геніа-
льними автодидактами (як висловлювався І. Крип'яке-
вич про Т. Шевченка [10, с. 543]). Але були поміж них і 
такі, що мали фортуну здобути вищу освіту, ще й не 
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одну. Зокрема, дві вищі освіти мав Є. Плужник, повну 
вищу освіту – мовознавці О. Ветухов, М. Сулима, поет, 
перекладач М. Драй-Хмара та інші. Енциклопедично 
освіченими і поліглотами були: поет, перекладач 
В. Свідзінський (знав 5 мов); режисер, перекладач, тео-
ретик театру Л. Курбас (знав 8 мов); філософ В. Юри-
нець (знав 10 мов); М. Драй-Хмара – 19 мов; поет, пе-
рекладач М. Зеров (знав 20 мов); орієнталіст, історик 
української мови та літератури А. Кримський (володів 
68 мовами) та інші. Зокрема, певна частина з них здо-
бувала вищу освіту (в основному юридичний та істо-
рико-філологічний факультети) в Київському універси-
теті Св. Володимира, викладали там. Позаяк це поко-
ління мало інтуїтивну тягу до джерел світової культу-
ри, спроможність просякати модерними тенденціями і 
творити нове мистецтво в дусі тогочасних передових 
світоглядних настанов. 

Результати інтелектуальної праці представників 
"розстріляного відродження" вражають: це десятки ти-
сяч статей та перекладів творів світової і науково-
суспільної літератури, численні збірники поезій, антоло-
гії, бібліографічні довідники, підручники, хрестоматії, 
монографії. Наприклад, М. Вороний "Театр і драма" 
(1913), С. Єфремов "Історія українського письменства" 
(1911, 1924), М. Сулима "Історичний курс української 
мови" (1928), Д. Загул підручник "Поетика" (1923), 
М. Плевако "Хрестоматія нової української літератури" 
у двох томах (1926 – 1928), М. Зеров "Антологія римсь-
кої поезії" (1920), В. Поліщук "Літературний авангард. 
Перспективи розвитку української культури, полемика і 
теорія поезії" (1926), П. Филипович "Українське літера-
турознавство за 10 років революції" (1928), Є. Плужник, 
В. Підмогильний – два видання словника "Фразеологія 
ділової мови" (1926 – 1927) тощо [5, с. 318; 6, с. 659;17, 
с. 546, 549, 573, 574, 591, 597]. Тільки історико-
філологічний відділ ВУАН протягом 1921 – 1930 рр. 
видав 22 термінологічні словники [9, с. 3336]. Унікаль-
ність згадуваних постатей виходить ще й з тих обста-
вин, що навіть знаходячись на засланні, у нелюдських 
умовах, ці мученики режиму продовжували працювати 
як то, наприклад, М. Зеров перекладав "Енеїду" Вергі-
лія, В. Підмогильний працював над романом "Осінь 
1929" про початок української колективізації тощо. Чи 
відшукаємо достатній рівень освіченості та інтелектуа-
льні здобутки поміж представників тогочасної радянсь-
кої партійно-державної "еліти", яка безморально розпо-
рядилася їхніми життями? 

Складниками світогляду наростаючої української 
еліти став симбіоз нових духовних вартостей: самостій-
не нестандартне мислення; ставка на людину із яскра-
во вираженою індивідуальністю, а не на маси; взірець – 
людина із сильною волею, яка вірить у власні ідеали; 
національно-визвольна ідея; розширення обріїв круго-
зору, його вдосконаленню немає меж; розуміння краси 
як гармонії раціонального і чуттєвого; виклик усталено-
сті, догмам, диктату. Природно, ці постулати людського 
буття, виголошені новітніми інтелектуалами, не впису-
валися у "прокрустове ложе" філософії більшовизму. 
Так, в умовах комуністичної уніфікації жити за імпера-
тивом "зламайте себе, але будьте оригінальними" (який 
прозвучав у вустах В. Свідзінського), було дійсно герої-
чним завданням [11, с. 76-77]. І нехай за зовнішніми 
ознаками ідеологія певної частини неординарних мит-
ців та мислителів мала риси "радянськості" (бо деякі з 
них свято вірили у те, що розпочався відлік нової ери), 
за нею ховалися глибокі духовні пошуки. Зокрема, ба-
тько А. Крушельницький (письменник, міністр освіти 
УНР) і син І. Крушельницький (графік, поет), вернулись 
із-за кордону на запрошення радянського уряду( ймові-

рно, повіривши радянській пропаганді) і фактично одра-
зу були заарештовані та страчені. Схожа трагічна доля і 
в батька Миколи та сина Марка Вороних. Багато митців 
із "розстріляного відродження" не сприймали радянську 
дійсність: відвертим антибільшовиком був С  Єфремов 
(бо йому вдалося оминути долю великого числа україн-
ської молоді, яка розчинилася у загальноросійському 
революційному русі), інші тікали у філософію як то 
Є. Плужник, В. Підмогильний. Щодо постаті останнього: 
на В. Підмогильного – одного із найвизначніших пере-
кладачів французької літератури (його переклади вва-
жаються досі неперевершеними) – вплив мав брат 
С. Єфремова, П. Єфремов (літературознавець), перу 
якого належить перша розвідка про Підмогильного. 

Буремні події перетину століть та перших десятиліть 
ХХ століття підняли рівень історії, пересічне життя опи-
нилося на вищій площині, ніж раніше. Виникло усвідом-
лення того, що потрібно рухатися уперед, вдосконалю-
ватися. "Висота часу" – це відчуття повноти часів, вище 
за попередні часи. Людина відчуває, що її життя більше 
наповнене різноманітними ситуаціями, подіями, праг-
неннями. Усе це вступило у протиріччя із становленням 
паралельної радянської реальності. Невипадково осно-
вною проблемою новели "Я (Романтика)" пера речника 
українського відродження М. Хвильового стало роздво-
єння ідеалів і реальності, що вилилося у внутрішній 
конфлікт революціонера. 

Тоталітарна маса, яка ще тоді тільки формувалася, 
поступово відторгала усіх тих, хто не відповідав її вимо-
гам. На думку Г. Арендт, маса, як така, з'явилася на по-
чатку ХХ століття у багатьох європейських країнах, але 
тільки в Німеччині та Радянському Союзові стала живи-
льним середовищем для встановлення тоталітарного 
панування [1]. У СРСР маси створювалися штучно, тобто 
цілеспрямованими діями влади: насильницька колективі-
зація та голодомори селянства, депортації, масові реп-
ресії супроти "соціально небезпечних осіб", заборона 
антирадянських виступів, страйків, альтернативних пар-
тій, мистецьких угруповань та преси, скасування бірж 
праці тощо. За великим рахунком, за висловом Ортеги-і-
Гассета в його знаковій праці "Бунт мас" (1930 р.), відбу-
валася суспільна криза – некомпетентні маси займають 
місце кваліфікованих меншостей. Маса висувається на 
передній план суспільного життя і починає таким чином 
політичне панування. І так сміливо вона діє, бо усвідом-
лює чисельну перевагу і не обтяжена принципами [13]. 

Українська пробуджена стихія стала вимагати влас-
ної надбудови, за висловом Д. Донцова. У праці "Украї-
на і Росія у світлі культурних взаємин" П. Голубенко 
стверджував, що до духовного і культурного процесу, 
який відбувався в Україні у 1920-тих роках, може бути 
прикладене визначення націоналізм. Тенденції до са-
мостійності стали виявлятися в економічній площині 
(К. Воблий, М. Волобуєв), державно-політичній сфері 
(Ю. Шумський), літературно-культурному процесі 
(М. Хвильовий, Л. Курбас). Це дало підстави Голубенку 
говорити про творення єдиного національного фронту 
(на "радянській платформі", з умовою, що влада при-
ймає на себе історичні українські завдання) в боротьбі 
із російським великодержавним імперіалізмом [4, 
с. 398, 400]. Таким чином українська література відро-
дження ставала літературою українського резистансу. 
"Цікаві процеси відбуваються тепер у радянській Украї-
ні. Там можна спостерегти духовний здвиг, глибокий і 
вагітний необчислимими наслідками. Приглядатися 
йому можна головно в літературі"; "Як за білого, так і за 
червоного самовладства до літератури мусили тікати і 
публіцистика, і філософія, і партійництво. Література в 
ці тяжкі часи була тим свічадом, в якім тремтів ритм 
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національної душі, в ній же маємо шукати зовнішніх 
проявів тої переоцінки вартостей, яка починається на 
великій Україні" – писав 1925 року Донцов. Порівнюючи 
тогочасних емігрантських та українських радянських 
письменників, він зазначав, що останні значно виграють 
у ньому: в Україні більше таких, що в них залізо в жилах 
і сталь замість нервів. На його погляд, це якраз і було 
досягненням революції в сфері національної психіки [4, 
с. 402, 415]. Відповідно в українській літературі з'явля-
ється новий герой – сильний, з індивідуальними риса-
ми, "Нам треба залізних духом людей" – слова одного із 
персонажів оповідання Г. Косинки. Ніцшеанський дис-
курс із ідеалом нестандартної людини, "культурного 
героя" – нігіліста, який діє на благо майбутнього, відшу-
ковуємо і у прозі Підмогильного [16]. Літературознавець 
Б. Антоненко-Давидович в цей час занотовує, що навіть 
у глухому Поліссі "з аморфної етнографічної лемішки 
хохла" підвівся "на обидві ноги й заходився працювати 
новий українець". М. Хвильовий у "Думках проти течії" 
зазначав: "Наша основна вимога – це вміти думати й 
почувати. В нашу епоху великих зрушень великих дер-
зань і великих польотів ми інакше не уявляємо собі ху-
дожника. Тому ми тягнемо його до психологічної Євро-
пи, тому ми закликаємо його вбити в собі віковий епіго-
нізм"[4, с. 399, 401] (йдеться про старі традиції та пла-
зування перед Москвою). 

Художнім підтекстом позиції Хвильового було на-
ступне: в добу "залізного ренесансу" не місце ідеалам 
російської "пасивно-песимістичної" літератури [15, 
с. 603, 605]. Українська література, до речі, ніколи та-
кою не була, бо українець не розмірковував біля "пара-
дних під'їздів", а "громадою обух сталив" (виділено 
автором – О. П. ). Ще 1827 року етнограф Максимович 
вказував, що у національних російських піснях "виявля-
ється дух, покірний долі". Не такою була пристрасна 
поезія українців: "Або волю здобути, або дома не бути" 
[4, с. 69] (за висловом славіста, етнографа, історика 
ХІХ ст. Осипа Бодянського). Отже, за орієнтацією на 
психологічну Європу розумівся вихід із чужого культуро-
логічного поля і повернення до західної моделі світо-
сприйняття. Відомо, що Хвильовий захоплювався шпен-
глерівськими ідеями про західну цивілізацію, яка сама 
потребувала оновлення (цивілізація як техніко-механічне 
явище протилежне органічно – життєвій культурі, як 
остання її фаза). Радянська влада розцінювала власну 
концепцію Хвильового про шляхи відродження України 
не просто як альтернативне світосприйняття, а як "націо-
налістичне". Тому що позиція невгамовного провідника 
українського духовного руху де-факто виглядала як мо-
рально-психологічна зброя проти російської, вже комуні-
стичної, проте знову ж таки великодержавності. 

З якої ще причини діячі українського відродження не 
вписувалися в "радянську еру"? Звернемо увагу на те, 
що вони, як митці, філологи, літературознавці, не кори-
стувалися радянським мовним політичним дискурсом 
(своєрідна "мова в мові", яка існує у текстах). Радянські 
владні структури таким чином не могли контролювати 
незалежно мислячих суб'єктів. Особливо в умовах все-
охоплюючого тоталітаризму. Радянська революційна 
лексика деструктивно, з точки зору розвитку вільної 
особистості, впливала на свідомість тих, хто її вживав. 
Навіть сьогодні, в епоху кібернебезпек, на слово продо-
вжують дивитися як на найпотужнішу зброю. Радянські 
керманичі також не недооцінювали її, ба більше – пере-
творили слово у ефективну пропаганду радянського 
способу життя і світогляду (випродуковування комуніс-
тичних міфологем як то, наприклад, "загострення кла-
сової боротьби по мірі просування країни до соціаліз-
му", обґрунтовуючи необхідність проведення колективі-

зації та індустріалізації; кампанії проти так званих воро-
гів народу та шкідників, які нібито фізично чи словесно 
посягають на сакральні постаті "вождів", а тому проти 
них потрібно застосовувати великий сталінський терор; 
використання слоганів як то "партія – розум, честь і 
совість нашої епохи"). З указаною особливістю пов'яза-
не і вживання номіналізацій-конструкцій таких як, на-
приклад, "партія–народ–комуністи–радянські люди–
усе прогресивне людство", де у межах політичного дис-
курсу дані слова виступають синонімами, хоч насправді 
такими не є [12, с. 388, 389]. У сучасної освіченої люди-
ни, яка не переживала тоталітарну практику, може 
скластися враження, що це ідеї із якоїсь дистопії чи 
фантасмагорії, це "зрушення меж світу", що подібне не 
могло відбуватися у цивілізованому світі, що це "якесь 
садистичне божевілля" (за висловом очевидця тих по-
дій академіка, віце-президента ВУАН С. Єфремова) [3, 
с. 50]. Якраз процвітання тоталітарної пропаганди і по-
лягає у втечі від реальності у фіктивний світ. Як відчу-
вав оточуючу його дійсність М. Зеров видно із рядків 
вірша "Чистий четвер" (1921): "...З високих хор / Лунає 
спів туги і безнадії, / Навколо нас – кати і кустодії, / Си-
недріон, і кесар, і претор." [14, с. 72]. 

Зовсім по-іншому використовували слово представ-
ники національного відродження, по-шевченківські по-
ставивши його на службу народу, а не владі. Вивчення 
традицій, повага, бережне ставлення до рідної мови, 
історії, культури, спільність етичних поглядів – це ще 
один фактор, що їх об'єднував і без якого портрет дано-
го покоління не буде повним. Не дивлячись на те, що 
постаті досліджуваного руху жили у ногу із часом, вони 
ніколи на відривалися від власного ґрунту. Це був мен-
тальний фундамент цього покоління, який стояв на та-
ких стовпах як Г. Квітка-Основ'яненко, Т. Шевченко, 
І. Франко, М. Коцюбинський, Л. Українка. "Хочемо ми чи 
не хочемо, – писав Зеров, – а з часів Куліша і Драгома-
нова, Франка і Лесі Українки, Коцюбинського і Кобилян-
ської – щоб не згадувати імен другорядних, – європей-
ські теми і форми приходять у нашу літературу, розта-
шовуються у ній ... Очевидно наш інтерес полягає в 
тому, щоб іти на чолі, а не в "хвості", припадати до 
джерел, а не брати від передавачів, розглядати в но-
тах, а не переймати, як малі діти, з голосу." [2] Багато 
діячів відродження, особливо старшого віку, знали їх 
особисто, інші вказували на виняткове значення їх тво-
рів та спілкування з ними для становлення власного 
світогляду; вивченню творчості та мови українських 
класиків літератури присвячено чимало праць авторст-
ва Л. Старицької-Черняхівської, В. Бойка, О. Діхтяра, 
М. Драй-Хмари, М. Зерова, А. Лебідя, М. Сулими та 
інших [7, с. 2107; 8, с. 3100; 17, с. 505, 535, 540, 559, 
588]. Наведемо один із прикладів духовної наслідува-
ності поколінь. Письменник, перекладач Д. Загул в ав-
тобіографії вказував на виняткове значення у своєму 
становленні сільської шкільної бібліотеки: "В цій бібліо-
теці був Шевченко, Квітка, Куліш, Стороженко, Гоголь, 
Франко, Федькович, збірники етнографічні ... Одне – що 
дала згадана лектура, це національна свідомість, як 
українця" [17, с. 211]. Один із зачинателів українського 
модернізму Микола Вороний ще із дошкільного віку 
зачитувався "Катериною" Шевченка (видання П. Кулі-
ша). Відтоді національна стихія і у вдачі, і у вимові ста-
ла опановувати його єство [17, с. 106]. Своїм духовним 
натхненником В. Підмогильний вважав М. Коцюбин-
ського, М. Хвильовий – П. Куліша. Наведемо також сло-
ва незмінного секретаря УАН / ВУАН (1918 – 1929) 
А. Кримського з цього приводу: "Українські письменники 
надили тим, що давали рідний, до дрібниць знайомий, 
споминами овіяний побут, покріплюючи стихійні впливи 
околішніх обставин та осередку. Питання про мову ви-
рішалося, таким чином, само собою, і книга "мужиць-
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кою" мовою здавалась річчю цілком натуральною" [3, 
с. 44]. Досить показово виступає наступний факт: у ста-
туті УАН, ще до його радянізації, визначалась як єдина 
вимога до членів – визнання "української національної 
культури з її оруддям – українською мовою" [15, с. 593]. 

Недооцінювати цей попередній культурно-духовний 
пласт і його непересічне значення у становленні націо-
нальних цінностей було б помилковим. Коли Хвильовий 
розцінював вихід на арену світової культури як цивілі-
заційний орієнтир майбутнього прогресу, то він репре-
зентував тодішню сучасність. Додамо, цей період роз-
почався набагато раніше. Справа в тому, що період 
етнографічного натуралізму та "просвітянщини", який 
критикував зокрема Донцов, уявляється нам тими бла-
готвірними надрами, з яких плекалася і вийшла накопи-
чена енергія збудженої маси. Це був безперервний за-
кономірний процес утворення українських духовних 
цінностей, унікальних за своїм художнім значенням, 
несхожим світоглядом в різні століття. Кристалізація 
національної моделі світосприйняття досягала вже сво-
єї вершини у 1920-ті роки, але, на жаль, була вирвана 
під корінь радянською владою. 

Пішла у вічність, проте залишилася у нашій націона-
льній пам'яті плеяда освічених працелюбних людей з 
високорозвиненим естетичним смаком, багатою ерудиці-
єю, розвиненим почуттям гідності. Невеликий проміжок 
історичного часу вони пройшли динамічними темпами. 
Ми вважаємо, що слова, сказані в антології 
Ю. Лавріненка відносно представника цієї плеяди 
Л. Курбаса про те, що він за 15 років виконав роботу, яку 
в інших культурних народів довершують кілька генерацій 
діячів, можуть бути з повним правом віднесені і до всього 
розстріляного покоління митців та вчених [11, с. 323]. 

Таким чином осмислення феномену "розстріляного 
відродження" дає можливість: 1) вивчення його у істо-
ричному, культурологічному, духовному та цивілізацій-
ному зрізі; 2) констатувати, що дане явище має наступні 
виміри: національне відродження як процес; як духов-
ний культурний рух із власною ідеологією (сукупність 
ідей, цінностей, настанов); ментальне відродження як 
модель нового світосприйняття. 
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THE PHENOMENON OF THE "EXECUTED RENAISSANCE" 

(FOR THE 80TH YEAR OF THE COMMEMORATION OF THE VICTIMS  
OF THE EXECUTION IN THE SANDARMOKH FOREST MASSIF) 

In this paper we review the contribution of the writers, poets and painters of the so-called "Executed Renaissance" to Ukrainian culture. We 
showcase the peculiarities and dimensions of this phenomenon. The Ukrainian National Revival of the 1920s is shown as a spiritual process and 
movement, a model of perception of the world of the executed generation. We try to outline the most important features of the Ukrainian elite's 
worldview and to showcase their political, ideological and ethical principles which partly caused further repressions.  

The creative process of the Ukrainian intellectual elite had stunning results: thousands of papers and translations of the world best fiction and 
non-fiction books, numerous poetic anthologies, bibliographical reference books, readers, monographs. This fast cultural growth was aborted by 
the World War I. The National Revolution of 1917 droved for a very short time a new spire of the cultural prosperity, but the establishing of the 
Soviet State directed this cultural Renaissance to its very end, so to say to the execution of the Ukrainian cultural elite. 

Key words: "Executed Renaissance", spiritual process, intellectuals, Ukrainian literature, language, totalitarian masses, personality, authority 
of the Soviet Union. 

 
 
 


