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Анотація. Антологія хорватської воєнної лірики «У цей страшний час» (упорядники – 
І. Санадер, A. Стамач, 1992 р.) була перекладена й надрукована українською 1996 р. (пере-
кладачі – Л. Горлач, В. Женченко, Л. Талалай; упорядник – В. Женченко). Антологія містила 
переклади понад 80 творів близько 50 хорватських поетів, у яких ішлося про чинну на той 
час «хорватську вітчизняну війну». У книзі були представлені різні за віком, статтю, профе-
сією, ставленням до війни й пацифізму тощо митці, серед них – п’ять активних безпосеред-
ніх учасників воєнних дій. 

Хорватські поети осмислюють і переосмислюють події, настрої, відчуття доби воєнної 
агресії Сербії й Чорногорії, що на момент видання антології продовжувала тривати, яка  має 
багато аналогій із нинішньою воєнною агресією росії проти України. Сучасний український 
читач, якщо абстрагуватися від топонімів, може сприймати хорватську лірику як твори 
про свої події, настрої й відчуття: жах від жорстокості ворога й безмежної кількості жертв, 
прагнення національної єдності на Батьківщині й за кордоном, утвердження національної 
культури й мови, незламну стійкість у захисті рідного краю й виконанні професійно-патріо
тичного обов’язку проти будь-яких ворожих підступів (у цьому сенсі показові мініатюри Іго-
ря Зидича). 

Антологія хорватської воєнної лірики дає можливість українцям переусвідомлювати 
власне переживання війни, втрат, знаходити точки опори в хаотичному світі мінливого 
часу, спираючись на досвід попередників. Особливості змісту й форми хорватської поезії доби 
війни типологічно збіжні із сучасною українською воєнною літературою, аж до майже випад-
кових перегуків образів, символів, алюзій (наприклад, «З Йовових листків» Младена Макієдо 
й «Позивний для Йова» Олександра Михеда). Хоча є й відмінності: у хорватському осмислен-
ні жахів і досвіду війни домінували «цивільні» поети, в українському – попереду безпосередні 
учасники бойових дій, що знаходить відбиток у специфіці текстів. 

Ключові слова: антологія; воєнна лірика; Хорватська визвольна війна; аналогія; мотив; 
патріотизм; національно-культурна самоідентифікація.
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Annotation. The anthology of Croatian war lyrics” “In this Terrible Time” (compiled by I. Sanader 
and A. Stamac, 1992) was translated and published in Ukrainian in 1996 (translators: L. Horlach, 
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V. Zhenchenko, and L. Talalai; compiled by V. Zhenchenko). The anthology contained translations of 
more than 80 works by about 50 Croatian poets, which were about the “Croatian Patriotic War” that 
lasted at that time. The book presented artists of different ages, genders, professions, attitudes to war 
and pacifism, etc., including five active direct participants in military operations. 

Croatian poets comprehend and rethink the events, moods, and feelings of the era of military 
aggression of Serbia and Montenegro, which at the time of publication of the anthology was lasting and 
has a lot of analogies with ongoing russia's military aggression against Ukraine. A modern Ukrainian 
reader, if abstracts from toponyms, can perceive Croatian lyrics as works about own events, moods, 
and feelings: horror from the cruelty of the enemy and an unlimited number of victims, the desire for 
national unity at home and abroad, fostering national culture and language, indomitable steadfastness 
in the defence of the native land, and the fulfilment of professional and patriotic duty against any 
enemy intrigues (in this sense, Igor Zidić’s miniatures are indicative). 

The anthology of Croatian war lyrics gives Ukrainians the opportunity to rethink their experience 
of war, losses, to find points of support in the chaotic world of changing times, based on the experience 
of their predecessors. The peculiarities of the content and form of Croatian poetry of the war period are 
typologically similar to modern Ukrainian military literature, up to almost random echoes of images, 
symbols, and allusions (for example, “From Job’s Leaves” by Mladen Machiedo and “Job’s Call Sign” by 
Oleksandr Mykhed). Although there are differences: in the Croatian interpretation of horrors and the 
experience of war, “civilian” poets dominated; in the Ukrainian one, it is led by direct participants in 
hostilities, which is reflected in the specifics of the texts. 

Key words: anthology; war lyrics; Croatian War of Liberation; analogy; motif; patriotism; national 
and cultural self-identification. 

Постановка проблеми. Для усвідом-
лення причин, суті, перебігу й імовір-
них результатів російської війни проти 
України в пошуку аналогій в абсолют-
ній більшості випадків звертаються до 
Другої світової війни, зводячи її до про-
тистояння нацистської Німеччини та 
Радянського Союзу. Раціональне зерно 
в цьому є, якщо порівнювати Гітлера й 
путіна, анексію Судетів і Криму, люди-
ноненависницьку нацистську ідеологію 
й не менш нацистську ідеологію росії, 
яку чомусь називають рашистською, та-
ким чином прирівнюючи радше до іта-
лійського фашизму, злочини проти лю-
дяності, порушення всіх законів ведення 
війни з боку вермахту й російської армії 
тощо. Тобто така аналогія дуже добре 
характеризує злочинну суть російської 
влади, й путінізму зокрема, активно ви-
користовується «хорошими русскими» в 
їх боротьбі за повалення путіна й прихід 

самих до влади. Такий підхід у пошуку 
аналогій некритично застосовується і в 
українському експертному й медіасере-
довищі.

Свідомо чи несвідомо забуваючи при 
цьому, що протистояння Німеччини й 
СРСР було, крім усього іншого, бороть-
бою двох імперсько-мілітаристських 
злочинних, антигуманних режимів за 
загарбання якомога більших територій і 
поневолення інших етносів. На початках 
цієї війни німецька й радянська військо-
ві й економічно-промислові потуги були 
більш-менш співмірними. Допомога За-
ходу надала радянській державі відчут-
ну перевагу над гітлерівською коаліцією, 
а вступ США й Великобританії у війну 
прирекли Німеччину та союзників на 
поразку. 

Натомість на далекій перифе-
рії залишається порівняння росій-
сько-української війни з війною 
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сербсько-хорватською (1991–1996), 
яку хорвати аргументовано назива-
ють вітчизняною війною для утвер-
дження власної державності. Хорвати 
відстоювали національно-державну не-
залежність від метрополії після розпаду 
югославської «соціалістичної» імперії. 
Це трапилося одразу після розпаду тієї 
імперії. Україні довелося збройно відсто-
ювати свою незалежність через чверть 
століття після розпаду радянської імпе-
рії, але від цього її війна не перестає бути 
вітчизняною, національно-визвольною, 
як і війна хорватів. Українського насе-
лення, як і хорватського, неспівмірно 
менше, ніж російського й відповідно 
сербського, так само армії, озброєння 
метрополій у рази переважали військові 
можливості вчорашніх колоній України 
й Хорватії. 

Так, Сербія паралельно воювала 
й з іншими колишніми республіками 
СФРЮ. Та всі чудово розуміли, що збе-
реження імперії, тоталітарного режиму 
Мілошевича вирішується у протисто-
янні до них другої за потужністю югос-
лавської республіки – Хорватії. Так само 
протягом усіх пострадянських років імо-
вірність відродження радянської імперії 
ставала можливою лише за умови під-
корення росією України, чим російська 
агресивна еліта латентно займалася до 
2014 року, а потім перейшла до прямих 
воєнних дій. Не можна оминути увагою 
жорстокі злочини сербської та росій-
ської воєнщини проти колишніх поне-
волених народів, перед якими блякнуть 
інколи злочини нацистської Німеччини. 
Мусимо говорити і про спорідненість 
провідників імперської агресії, нетер-
пимої до будь-якого спротиву, – С. Мі-
лошевича й в. путіна. «Пізній» прихід 
останнього до влади в росії значною 

мірою пояснює, чому війна на Балканах 
спалахнула одразу після розпаду імпе-
рії, а на східноєвропейському просторі 
– через певний проміжок часу. Зрештою, 
були в хорватів і свої сепаратистські ан-
клави Сербська Країна, Книн, Глина, орі-
єнтовані на імперський центр, як Крим і 
Донбас в Україні.

На ці аналогії, подібність агресивної 
війни вчорашніх метрополій проти сво-
їх колишніх колоній постійно наштовхує 
читання антології хорватської воєнної 
лірики «У цей страшний час» [6]. Як на-
писано в передмові, друге видання ан-
тології, упорядкованої Іво Санадером 
і Анте Стамачем, було опубліковане в 
Хорватії у 1992 році. Тобто ще в розпал 
загарбницької сербської агресії, коли 
результат війни ще важко було передба-
чити, понад те, метрополія мала значно 
більше успіхів, ніж новопостала держа-
ва, яка ще лише формувала регулярну 
армію, державні інституції, ідеологію 
тощо. Маємо ще одну аналогію з росій-
сько-українською війною, коли споді-
вання на швидке її завершення вже виві-
трилося, а результати теж перебувають у 
«тумані війни».

В українському перекладі антологія 
вийшла друком у 1996 році, коли на-
веденні вище аналогії нібито не могли 
зродитися навіть у хворобливій уяві. 
Не знаємо, чим керувалися перекла-
дачі й видавці, та, видається, що таки 
були вони далекоглядними й застеріга-
ли книгою «У цей страшний час»: треба 
постійно бути насторожі, готуватися до 
відсічі найімовірнішому агресорові, хоча 
офіційні найвищі посадовці за інерцією 
орієнтували суспільство й армію проти 
ймовірного нападу з боку незрозуміло-
го чи то Заходу, чи то НАТО, чи то ледь 
не США тощо. Через два десятиліття 
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українці переконалися, хто насправді є 
найбільшою загрозою для новопосталих 
держав – учорашніх радянсько-росій-
ських колоній, але актуалізації антології 
й досі не відбулося.

Огляд джерел та літератури. Ан-
тологія хорватської воєнної лірики не 
знайшла належного відтворення в су-
часному українському антивоєнному 
дискурсі, обговорення в українській 
критиці, передусім від 2014 року й досі. 
У доволі фаховій статті «Хорватська лі-
тература» [9] в українській Вікіпедії в 
розділі «Література» згадуються кілька 
видань хорватської словесності в пере-
кладах українською мовою, зокрема й 
поетична антологія «Коли літери пере-
селяться на твоє обличчя» [4], невелика 
поетична збірка «Час, який нам залиша-
ється» [10], близька до антології. Та міс-
ця для антології «У цей страшний час», 
найактуальнішої для українського чита-
ча від 2014 року, а може, й від моменту 
її видання у 1996 році, коли вона мала 
би стати застереженням для українців, у 
вікіпедійній статті не знайшлося. Скла-
дається враження, що автор вікіпедійної 
статті не міг не знати про цю антоло-
гію, але з якихось причин її туди не ввів 
до джерельного переліку. А можливо, 
справді не знав? Тоді від 06.05.2024 автор 
цих рядків цю прогалину заповнив. 

Виклад основного матеріалу. Упо-
рядником видання «У цей страшний 
час» значився Віктор Женченко, він же 
входив і до числа перекладачів разом із 
Леонідом Горлачем і Леонідом Талалаєм. 
У книзі ніде не зазначено, хто саме і яку 
конкретну поезію перекладав, можемо 
про це лише здогадуватися, тому дореч-
ніше вести мову про результат колек-
тивної перекладацької праці. Всього до 
антології потрапило понад 80 ліричних 

творів близько п’ятдесяти хорватських 
поетів. 

Як стверджували хорватські укладачі 
в 1994 році, вони підбирали переважно 
знакові твори, зокрема, і з наміром пода-
ти якомога ширше тематично-мотивне 
коло, для чого додалися в другому ви-
данні нові автори й нові твори. «Якщо 
перше видання відтворило дуже широ-
кий спектр тем, нововведені твори (їх 
близько тридцяти) той спектр ще більше 
розширили» [5, с.  7]. Ось цей «спектр 
тем», образи, виражально-зображальні 
засоби, версифікаційні особливості хор-
ватської антології в сучасного україн-
ського читача викликають зацікавлення. 
Насамперед крізь призму того, наскіль-
ки вони співзвучні з тим, що відбуваєть-
ся в Україні, на фронті й у тилу, що від-
чувають, переживають, чим керуються 
українські вояки й ті, хто живе, працює, 
навчається в тилу, з непереборним праг-
ненням перемоги, віри в неї чи з «уто-
мою від війни» тощо.

Одразу привертає увагу те, що хор-
ватську воєнну лірику творили чимало 
поетів, які брали безпосередню участь у 
бойових діях.  У «Відомостях про поетів» 
ідеться, що Томислав Домович «брав ак
тивну участь у хорватській вітчизняній 
війні», Томислав Дурбешич «був учасни
ком легендарного конвою, який з моря 
прорвав облогу Дубровника у вирішаль-
ні дні вітчизняної війни», Степан Влади-
мир Летинич – «доброволець-офіцер у 
хорватській вітчизняній війні», Звони-
мир Пенович «під час вітчизняної війни 
був членом артбригади, спеціальної час-
тини хорватських сил оборони», Дамир 
Сирник – «доброволець у хорватському 
війську» [6, с. 110–123]. І це закономірно, 
що про війну пишуть передусім ті, 
хто щоденно співіснує з нею, хто дає 
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можливість усім іншим працювати, 
жити, спілкуватися з ріднею та всім сві-
том у більш-менш спокійному тилу. 

Можна би довго розмірковувати про 
те, що кількість таких творів не завжди 
означає якість. І так, і не так. Бо осо-
блива концентрація почуттів, пережи-
вань, пафос, високе натхнення є осно-
вною спонукою до написання текстів, 
які найчастіше не бувають пересічними, 
набувають значної вагомості. А сучасна 
війна, добре це чи погано, не дає поки 
можливості належно її відтворювати 
людині «збоку», яка не пов’язана фак-
тично, емоційно, емпатійно з війною, не 
пережила її до глибини душі. 

Є ті, хто не погоджується з такою 
думкою. «Безперечно, прийдуть з фрон-
ту молоді хлопці й дівчата, які бачили на 
власні очі і кров, і смерть, і перемогу, і 
напишуть такі ж талановиті романи, які 
колись писав Гемінґвей чи Ремарк. Але 
для цього треба бути на війні… і зали-
шитися живим. Проте, говорячи про лі-
тературу під час і після війни, є у мене 
побоювання, що тепер геть уся художня 
українська література на довгі десяти-
ліття сконцентрується виключно на во-
єнній тематиці, витіснить на периферію 
усі інші цікаві літературні жанри. А це 
погано. Погано, коли моду в літерату-
рі для видавців, продюсерів, редакторів 
диктуватиме виключно війна. І що ро-
бити письменникам, які не бачили того 
кривавого місива?» [8, с. 177–178]. 

Зрозуміло, що всі, зокрема й тепе-
рішні чи майбутні письменники, вою-
вати не можуть. Це не означає, що вони 
не можуть брати посильної участі у вій
ні: бути волонтерами, організаторами 
відповідних заходів, інформувати ши-
рокий загал, відтворювати думки, пе-
реживання, емоції тих, хто є надійною 

підтримкою військовиків у тилу, самим 
переживати всі перипетії протистоян-
ня ворогові. Прикро, що досвідчений 
письменник сприймає війну в літерату-
рі лише як моду, та, видається, що саме 
ця тематика таки домінуватиме в укра-
їнській літературі, мистецтві ще довгий 
час і після завершення бойових дій. Це 
буде художнім узагальненням не лише 
звитяг і поразок, їх причин, а й відтво-
ренням формування повноцінної, само-
достатньої нації з так само повноцінною, 
самодостатньою культурою, самоусві-
домленням українців свого справжнього 
місця в Європі та світі, здатності сміливо 
стати на захист себе, своєї родини, дер-
жави, власної й національної гідності, 
аж до втрати життя, та багато іншого. 

Для цього не обов’язково бути на 
фронті, зі зброєю в руках захищати Віт
чизну. Але йти в ногу з часом буде дуже 
важко тим літераторам, які не пропусти-
ли крізь себе цю війну, не відстраждали 
її разом із усіма, а переймалися лише, 
що їх писання не сприймуть читачі, а ще 
важливіше – «видавці, продюсери» були, 
у кращому разі, безсторонніми фікса-
торами того, що відбувалося навколо. 
Можемо констатувати, що у висвітлен-
ні української національно-визвольної 
війни проти російської агресії відсоток 
літераторів-військовиків, волонтерів, 
парамедиків є ще вищим, ніж у антоло-
гії хорватської воєнної лірики. Мабуть, 
масштаби війни дещо інші, вимагають 
значно більшої кількості комбатантів, а 
йдуть у лави військовиків таки найкра-
щі, інтелектуальна й мистецька еліта. 

Проте антологія «У цей страшний 
час» переконує також, що ота значна 
частина поетів-«невійськових» потра-
пила туди тому, що вони сприймали ту 
визвольну війну як свою, переживали її 
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як справу свого життя, а не замкнулися у 
власних творчих, наукових, екзистенцій-
них проблемах, не сприймали її як щось 
стороннє, мовляв, переможе Хорватія – 
дуже добре, а не переможе – світ не зава-
литься, якось і тоді будемо жити. І серед 
тих, чиї тексти аргументовано потрапи-
ли до антології, перебували й науковці 
(І. Голуб, всесвітньо відомий професор-
теолог, журналіст; Д. О. Толич, дослідни-
ця сербсько-чорногорської агресії проти 
Хорватії), й організатори літературно-
мистецького життя (Т.  Білопавлович, 
редактор дитячих видань), і хорвати-
емігранти (С.  Зупинич, суднобудівник 
із італійської Анкони; М.  Пешорда із 
французького Ренна; Д. Штамбук, лікар, 
дипломат у Великобританії), й іммігран-
ти з інших республік колишньої СФРЮ 
(Є. Бркович із Чорногорії), й навіть чен-
ці (А.  Петричевич, черниця, ігуменя; 
А. Чавка, чернець-францисканець). Час-
тина з них, як і військові, не пережила ві-
йну: Желько Сабол «пішов з життя у ве-
ресні 1991 року на знак протесту проти 
сербської агресії», Антун Шолян загинув 
у Загребі під час ракетного обстрілу. Ще 
частина пережила окупацію (Милєнко 
Єргович – окупацію Сараєва, Луко Па-
лєтак – облогу й бомбардування рідного 
Дубровника), як через три десятиліття й 
чимало українських митців.

При читанні дуже багатьох творів 
антології виникає відчуття, що досить 
замінити хорватські топоніми на україн-
ські, хорватів  на українців і відповідно 
Хорватію на Україну, й тоді отримуємо 
емоційно-емпатійні переживання, від-
творення перебігу та сприйняття росій-
ської агресії в Україні. В багатьох поезі-
ях Хорватія, її громадяни, міста й села 
маються на увазі, але не називаються. 
Для українців їх сприйняття викликає 

відчуття майже повної відповідності 
з подіями й настроями в Україні піс-
ля 2014 року, особливо – після лютого 
2022-го. Так, у поезії Борбена Владови-
ча «Чорні голоси» йдеться про «касетну 
бомбу», «снайперську кулю», які стають 
символами намірів тотального знищен-
ня сербами хорватів. Як і українців – ро-
сіянами. І навіть несприйняття такого 
специфічного для хорватів «кирилично-
го ħ» як символу сербізації український 
читач сприймає як аналогію на тотальну 
русифікацію своєї культури [6, с. 10].

Про жахи війни, яка залишає після 
себе зруйновані міста, села, а головне – 
людські долі, йдеться в поезії Іво Дека-
новича «Дівчина віч-на-віч зі своїм пла-
чем»: дитина втратила батьків і домівку, 
й лише безутішний плач виявляє підсві-
доме щемне прагнення мирного колиш-
нього життя («тихий плач – споконвічне 
/ безпорадне прагнення досягнути про-
сторів / жаданого миру» [6, с. 21]), у його 
ж творі «Хлопець оглядає руїни свого 
міста» («Хлопець усе життя бачитиме / 
перед собою ті руїни» [6, с. 22]). У сонеті 
«Хорватська ситуація» Анте Стамача, од-
ного з укладачів антології, спливає такий 
близький для українців образ давньої й 
сучасної Руїни: «Зойки жахливі Руїна 
лиш чує» [6, с. 85]. У поезії «На могилі 
друга» (як тут не згадати тичинівський 
«Похорон друга»?) класика хорватської 
лірики Драгутина Тадияновича йдеться 
про тисячі безневинно загиблих, які, на 
відміну від трагічно загиблого друга, не 
мають ні могили, ні якогось іншого ме-
моріального знаку для скорботи за ними: 
«А скільки їх, скільки нещасних, / Котрі 
у криваве і хиже безчасся / Не мають ні-
чого, і навіть могили. / І я повернувся з 
похиленою головою, / опустивши очі» [6, 
с. 89]. Поет ніби підсумовує свої та інших 
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хорватських митців трагічні відчуття 
у творі «Про слова»: «Слова мої надто 
слабкі проти жахів, / Проти мук, проти 
вбивств, проти наглої смерті» [6, с. 89]. 

Дуже часто враження від незлічен-
них утрат, усвідомлення безповорот-
ності цих утрат, жаху від патологічної 
жорстокості ворога призводить до на-
громадження фантасмагоричних об-
разів, гротеску, які змушують повірити 
в реальність ірреального: «Це та спус-
тошена земля, Сивілло, / переповнена 
руїнами, уламками, / людськими кістка-
ми, страхом, жахом»; «Це та спустошена 
земля, Сивілло, / у божевільних головах 
злочинців, / в їхній духовній пустелі, / 
у нікчемності сатанинської утопії» ([6, 
с. 24], «Спустошена земля» Сречка Діа-
ни); «Тяжкою довбнею по Місту вдарили 
варвари східні: серп і молот, кирилиця, 
смердюча сливовиця» ([6, с. 75], «Вуко-
варський Cope de Grace» Миле Пешор-
ди). Бароковим жахом віє від «Стра-
химирової мандрівної ватаги» Никиці 
Петрак – поезії, в якій у стилізованій 
мандрівній пісні ледь не безжурних ва-
гантів ідеться про збирання й похован-
ня трупів («Поскладай все на візочок: / 
ящик, гріб і діда», [6, с. 73]). 

Такі й подібні мотиви звучать також 
у поезіях Желька Кнежевича «З пітьми, 
із мороку віків», Мирослава С. Маджера 
«Повернися, місто», Младена Макієдо 
«З Йовових листків (Croatia 1991)», Мі-
лани Вукович «Молитва», Івана Голуба 
«Руки кафедрального собору», Дубравка 
Хорватича «Сморід рушничних стволів» 
і «Хорватські очі», Андріани Шкунци 
«Хорватські могили», Миливоя Слави-
чека «Мій Кароль Войтила» та ін. Назви 
творів М.  Вукович та І.  Голуба, «кладо-
вищенська» поезія, твори поетів-чен-
ців указують на те, що хорватські поети 

часто вдаються до біблійних, християн-
ських образів, символіки, узагальнень 
тих жахів і песимістичних настроїв, які 
охоплювали співвітчизників: «Ніде, як у 
Хорватії, / стільки разів / ти не був зно-
ву мучений» ([6, с. 103], «Христос у Хор-
ватії» Крешимира Шего); «В холодних 
кімнатах на руки бабусь падає / сніг. За-
сипає малого Ісуса» ([6, с. 104], «Різдвяна 
ніч 1991-го» Андріани Шкунци); «Бог і 
хорвати обмінюються заложниками: го-
ловами, / що їх випрямили прикладами, 
/ потрощеними ребрами, поцвяховани-
ми нігтями, / вирваними серцями, мов / 
прикрасами, ладанками», «Сніг засипає 
вирвані очі Богородиці між слізними 
горбиками» ([6, с.  60], «Дорога в Даль» 
Звонимира Мрконича); «Банійські псал-
ми» Степана Владимира Летинича. 

Символами мужності, незламності, 
тяглості багатовікової рідної культури й 
одночасно варварського знищення цієї 
культури в хорватській поезії постають 
населені пункти, які довгий час витри-
мували навалу сербів, потім зазнавали 
плюндрування і примусового виселен-
ня не-сербського населення, передусім 
це Вуковар і Дубровник («Дубровнику, 
прости» Єврема Брковича; «Пошук сло-
ва про Вуковар» Мате Ганзи; «Банія ’91» 
Славка Єндричка; «Вуковар» Сержа Зу-
пинича; «Дубровник» Джурджиці Івни-
шевич; «Винковиці – Нуштар» Желька 
Кнежевича; «Оборона Карловаця» і «Ви
гнання Ілока» Славка Михалича; «Лист 
у Дубровник» Марії Пеакич-Микулян; 
«Вуковарський Cope de Grace» Миле Пе
шорди; «Дубровнику, знову» Томи По-
друга; «Руйнують наш Дубровник» Анте 
Стамача; «Місто, якого немає (Героїчним 
захисникам Вуковара)» Ернеста Фішера; 
«Вуковарський арзухал» Антуна Шоляна, 
«Вуковар» Джордже Янятовича  та  ін.). 
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І знову ті самі мотиви – смертей, руй-
нувань, велетенських кладовищ, – що й 
у попередньо цитованих творах: «Завтра 
/ більше не матиму кого любити / тіль-
ки тіла буду оплакувати», «Залишать-
ся хрести для цілунків / тільки з одним 
іменням: / Син Хорватії» [6, с. 36]; «Мене 
як черницю / Смертний просив подиви-
тись на рани» [6, с. 37]; «Те слово, / яке 
мертві залишили на руїнах» [6, с.  18] 
і  т.  п. За аналогією зроджуються спога-
ди про українські зруйновані твердині 
Маріуполь, Сіверськодонецьк, Бахмут, 
Соледар, Авдіївку, про сотні, тисячі зни-
щених споруд Харкова, Гостомеля, Ірпе-
ня, Бородянки, Миколаєва, Запоріжжя 
та багатьох інших великих і малих насе-
лених пунктів України, про катівні Бучі, 
Ізюма, Херсона…

Можна би робити закид, що поки 
українська література не дала яскра-
вих зразків відтворення цих трагедій, 
масових убивств і нищення (на думку 
спадають хіба що «Позивний для Йова» 
О. Михеда, частково «Лють» Є. Стеблів-
ського). Проте від часу сербської навали 
на Хорватію до російської масової агре-
сії проти України пройшло три десятки 
років, і за цей час відбулися суттєві зру-
шення в суспільній свідомості, в мис-
тецькому осягненні світу тощо. Худож-
ня література все більше втрачала свою 
провідну роль, натомість у свідомості 
митців і реципієнтів дедалі вагоміше 
місце займало візуальне сприйняття ін-
формації – прийшло покоління візуалів. 
Тому трагедія українських міст знайшла 
відтворення передусім в оскарівському 
лавреаті фільмі «20 днів у Маріуполі», на 
фотовиставках Є. Малолєтки та М. Чер-
нова «Маріуполь», «Бучанська трагедія», 
виставці картин «Stop war» художниці 
А. Костенко та ін. 

Хорватські поети вказують конкрет-
них винуватців того лиха, якого зазнала 
їхня країна. Вони накликають Божу кару 
на тих, хто плюндрує хорватську землю 
й одночасно торочить про власну миро-
любність і нібито справедливість їх жор-
стокої війни. «І хай знищить Того, / Хто 
ошкірює зуби в своїм Кабінеті / І вбиває 
/ Одного за одним безвинних / По хатах, 
на дорозі, у полі, / Прикидаючись / Пе-
ред світом / Сумирним божим ягням» 
[6, с. 90]. Ці слова міг би повторити й ко-
жен українець, український поет, бо не 
менш облудна риторика звучить із вуст 
російських політиків і пропагандистів. 
Збігається навіть те, що загарбники, без-
жалісні вбивці приходять зі сходу, наса-
джуючи дикунство значно цивілізовано-
му Заходу.

Саме на варварстві, на безсердечнос-
ті, на антигуманності, звірствах серб-
ських завойовників акцентують увагу 
автори антології «У цей важкий час». 
«Варварські племена / на тому березі 
річки / із крони наших бажань / розпа-
лили високі вогнища» [6, с.  107]. Вони, 
сербські бойовики й солдати, не лише 
спалюють бажання, мирне майбутнє – 
вони коять численні злочини: «Бездуш-
на, жорстока, озброєна, сита / Під небом 
кривавим іде солдатня, / Іде ґвалтува-
ти, вбивати, палити, / Будівлі і храми з 
землею рівнять» [6, с. 14]. І так само, як 
і в зображенні горя і втрат, відтворення 
сутності сербської воєнщини набуває 
форм фантасмагорійно-апокаліптичних 
образів і видив.

«Потвори з мертвими головами / за
мість сердець / Прокляті Богом / повзуть 
моєю Хорватією / найпримітивніші іс-
тоти із праісторії / нечисті від сморо-
ду смерті / вітаються ножем як міри-
лом світу» [6, с.  100]. «Хмільні кати з 
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більмастими очима, / із бородами, що за-
ждались ножиць, / вогненні скорпіони, 
/ кляті шершні, / грабіжники із лапами 
двопалими / у лісі вепрячім / хлебечуть 
нашу кров, / потилиці рубають, ріжуть 
животи, / прицмокуючи ласо язиком» 
[6, с.  39]. Образи «борід» і «бороданів» 
у хорватських поетів зустрічаються нео-
дноразово («бородані вирізали всіх під-
ряд, пили / ракію і стинали голови, ґвал-
тували і живі серця / вирізали із грудей. 
А згодом ті з’являлися, що зірки несли / 
на сталевих одороблах, і сліди стирали 
/ по хорватах, котрі жили тут вічно» [6, 
с.  57]) і наштовхують на думку, що цю 
моду на «неголеність» сербам прине-
сли російські «братушки», а заодно й не 
просто на вбивства, а на холоднокров-
ні звірства, від яких, очевидно, й серб-
ські бойовики, й російська солдатня, 
«ополченцы» отримували насолоду. 

На такий висновок наштовхують 
також рядки поезії Славка Михалича 
«Оборона Карловаця», в якій він уписує 
жорстокість сучасних сербів у широ-
кий історичний контекст, виводячи її й 
зі злочинів «яничарів», із якими корінні 
мешканці Балкан мали багатовікові по-
рахунки, й зі злочинності «татар», які 
зроджують асоціації передусім із росій-
ською бездушністю, коли «москва сльо-
зам не вірить»: «Потойбіч бачу обличчя 
яничарів. / І бачу татар, бачу дикунство 
печери й ножа, / відчуваю, що знов під-
нялися покидьки з дна, / що, плюндрую-
чи інших, себе на загин прирікають» [6, 
с. 55]. Та контекст ще ширшає, конкрет-
не зло сербів набуває універсального, 
позачасового характеру, як і боротьба з 
ним: «Усе, до чого торкнуться загарбни-
ки / пальцями, обертається в порох і за-
лишає / на шкірі незмивні сліди – тавро 
злочину» [6, с. 57]. 

Широкий часовий зріз спокон
вічного зла узагальнюється в хорват
ській антології, але воно не бачиться 
непереможним, бо невпинний поступ 
історичної справедливості неминуче 
знищує його. «А їхні наміри відомі нам, 
бо хто / навчить людьми їх нині бути, // 
Коли у них запас безмежний зла. От тіль-
ки / в останній битві їм забракне слів» 
[6, с. 70]. І ось ця віра в національну не-
здоланність, у торжество справедливос-
ті, попри страхітливі втрати, безмірне 
злочинство ворогів і навіюваний ними 
страх, постійно звучить у версах хорват-
ських поетів та наснажує їх читачів. Як 
хорватських, так і українських, так і в 
усьому світі.

Хоча довгий час Європа, Захід не ба-
жали бачити злочинного характеру ві-
йни сербів проти вчорашніх братів по 
федерації, війни, яка загрожувала гено-
цидом, знищенням усіх, хто не бажав на-
зивати себе сербами чи підкорятися їм. 
І цей мотив «глухої» та «сліпої» Європи, 
байдужих США близький, як нікому, 
українцям, особливо в період від 2014 
року до 2022-го. Верлібри «Передріздвя-
ної Європи року Божого 1991-го» Вінка 
Брешича будуються на різкому контр-
асті ідилічного європейського буття та 
мовчазної, замерзлої, розбомбленої Хор-
ватії, «бо моя батьківщина для неї (Єв-
ропи. – М. В.) була тільки / муром висо-
ким живим, що беріг її мир – її трапези, / 
танці і парки» [6, с. 12]. І якщо Хорватія 
берегла всіх інших європейців від нава-
ли з Малої Азії, то Україна-Русь так само 
від Х століття стримувала нашестя азій-
ських степовиків, а яким воно може буде 
нищівним, європейці дізналися після 
гунських походів на їхні терени. 

На час виходу антології в Хорватії За-
хід залишався переважно байдужим до 
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хорватських, словенських, боснійських 
страждань. «Вона (Європа. – М. В.) ж за-
нурена в себе, як в опій, / І що їй наших 
кайданів лемент» [6, с.  83]. «З вершини 
цинізму / Все споглядають / Як убивають 
/ Як летять літаки…» [6, с. 64], тому «за-
різаний спить Балкан / Лапу поклавши / 
на горло Європи» [6, с. 63]. С. Михалич в 
«Обороні Карловаця» ледь не з розпачем 
висловлює застереження та сподівання 
всіх хорватів на допомогу: «І якщо їх не 
спинить Європа, / вони тими ж шляха-
ми посунуть до Відня… / Невже ще раз 
мусить кров’ю спливти Хорватія, / щоб 
Захід збагнув, яка моровиця / загрожує 
йому зі Сходу?» [6, с. 55–56]. Дуже пізно, 
але не запізно Захід почув голос Хорва-
тії, як і голос Боснії та Герцеговини, го-
лос Словенії, голос Косова. Маємо вели-
кі сподівання, що не запізно був почутий 
колективним Заходом і голос України. 

Хоча українці, як і хорвати, не покла
далися винятково на допомогу Заходу, а 
й самі доводили світові, що здатні про-
тистояти агресорові, значно сильнішому 
збройно, але не духовно. Така здатність 
в українців була притлумлена протягом 
століть російського панування, особли-
во ж –упродовж сімдесятиріччя радян-
ського тоталітаризму, який «випалював» 
усе національне, передусім почуття на-
ціональної гідності й самодостатності. 
Вона, ця здатність, дуже повільно фор-
мувалася протягом першої чверті сто-
ліття незалежного державного існуван-
ня, її становлення суттєво прискорилося 
після 2014  року, а тим паче – після лю-
того 2022-го, згуртувавши націю в бо-
ротьбі проти споконвічного гнобителя. 
Взірцевим прикладом у цьому для 
нас має бути хорватська національна 
самоідентичність, гідність і здатність 
без жодних роздумів від перших днів 

розпаду  СФРЮ стати на захист рідної 
землі.

Незалежність, очевидно, дов-
го вимріювалася хорватам, і вони її 
вистраждали, про що йдеться в поезії 
«Можливо, так записано» Николи Ми-
личевича. «Можливо, так записано / 
в таємничих книгах Долі, / що всякий 
народ повинен / багато страждати від 
голоду, мору, воєн / та інших жахливих 
бід». Але ці страждання не марні, вони 
не повинні домінувати над теперішнім 
і подальшим життям, бо є шляхом до 
високої мети – національно-державної 
самодостатності: «За якимись закона-
ми часу / настає вирішальна мить, коли 
йдеться / бути чи не бути, / смерть чи 
життя. / І в цю страшну хвилину / народ 
увесь встає / (бо інакше не може), / встає, 
випростовується й каже: / “Тепер або ні-
коли!” / Море крові тоді проллється / за 
оте “тепер або ніколи”. / Проллється, та 
не безслідно, / бо тільки той, / хто оми-
ється в ній, / стане знову відродженим, 
/ і сильним, і чистим. / Тому не варто 
плакати! / Бо кров була нам суджена, / і 
смерть була нам суджена, / щоб ми мо-
гли із неї / на світ знову народитися для 
нового життя» [6, с. 51]. Подібні мотиви 
звучать і у творі Дубравки Ораїч Толич 
«Хорватське яйце».

Поетка відтворює занепокоєння й 
навіть певний момент розпачу співвіт-
чизників від того, що їхня нація, на від-
міну від багатьох інших, стоїть перед 
загрозою після вже котрої спроби не 
здобутися на державність. «Нові держа-
ви / Як зорі / Після краху / Постають / 
Із праху // Тільки Хорватія крутиться / 
У світовій круговерті / Навколо себе / 
Навколо смерті» [6, с.  63]. Такі страхи 
добре відомі й українцям. Та момент 
розпачу залишається в поезії Д.  Ораїч 
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Толич лише моментом, натомість сто-
їчно утверджується істина, що держав-
ність таки буде, але лише в результаті са-
мовідданої боротьби: «Як і там в Новому 
Світі / Здобувають волю в битві / Тільки 
в битві – зваж на це» [6, с.  65]. Україн-
ський досвід початку 1990-х був нібито 
винятком із виголошеного хорватською 
поеткою правила, що лише кров’ю мож-
на здобути незалежність. Та час переко-
нав, що легко здобута державність не є 
стійкою, а коли її не зміцнювати належ-
но, то потім боротьба за «волю в битві» 
буде лише кривавіша.

Національно-патріотичними моти-
вами, мотивами незламної боротьби за 
незалежність, без жодної тіні сумнівів 
чи поступок облудній імперській про-
паганді, якою був переповнений укра-
їнський шлях незалежності, насичені 
твори хорватських поетів антології: 
«Хорватський прапор повісь над дахом» 
[6, с. 25]; «Боже, бережи Хорватію, / мій 
рідний дім» [6, с. 3]; «Нараз ми усвідоми-
ли, / одне – вітчизна у сонці й тиші, / а 
інше – у крові й смерті, / одне, коли їй 
ми даруємо радість, / інше, коли за неї 
покладаєм життя. / Те інше – набагато 
є тяжче і глибше. / Воно вростає в нас, 
і ми / вростаємо у нього усім своїм ко-
рінням», «Воно ніколи / не згасне, а дим 
від нього / говоритиме крізь віки, / що 
ми кров’ю піднесли до святості / облич-
чя своєї незнищенної вітчизни» [6, с. 52]; 
«Я не зігнув хребта / на стежці, що веде 
до перемоги, // І впасти не схотів, не зміг 
з душі / прогнати образ зброї ані бурю 
з вух» [6, с.  70]. У поезії «Хорватським 
страдникам» Тина Уєвича, яка стала сво-
єрідним епіграфом до антології, ствер-
джується, що незалежність – основна 
мета життя хорватів, якщо ж вони не за-
хочуть самовіддано здобувати її, то такі 

«раби» заслуговують лише на «вогонь», 
який або знищить їх, або очистить. 

Подібні мотиви також звучать у тво-
рах «Статуя Вітчизни» Бориса Білетича, 
«Недоспівана пісня хорватська» Томис-
лава Дурбешича, «Теорія поезії в хорва-
тів року 1991, 1992, 1993-го…» Алойза 
Маєтича, «Час, про який ти мрієш» Ни-
коли Мартича, «Croatia» Анджелка Нова-
ковича, «У ясності порожнечі» Звоними-
ра Пеновича, «Вітчизні» С.  Марії-Анки 
Петричевич OSC, «Дубровнику, знову» 
Томи Подруга, «Зернина жита край до-
роги» Шимуна Шито Чорича та багатьох 
інших. І кожен український воїн, як і 
не-воїн, кожен український поет може й 
повинен повторювати слова, близькі до 
рядків «Термінового монологу» Мили-
воя Славичека: «Земле, на поміч спішу, я 
твій бранець. / Словом. На палю здибле-
ний знову. / Вічний твій син я, пророк і 
коханець» [6, с. 83]. 

Спільність між хорватами й україн-
цями полягає також і в тому, що вони 
змушені були відстоювати власну мовно-
культурну ідентичність. Хорвати мали 
довести потребу виокремлення рідної 
мови з покруча сербохорватської мови. 
І вони чудово це усвідомлювали, сприй-
маючи мову також як важливий чинник 
національно-державної ідентичності й 
самодостатності. Вже йшлося про те, 
що навіть кирилицю вони сприймали як 
знак, символ імперського поневолення. І 
відповідно рідне слово – як зброю в здо-
бутті незалежності. 

У поезії «Anima Croatorum» Іваня 
Толя «душа Хорватії» звертається до 
хорватів, пояснюючи, в чому ж полягає 
її сутність. Серед різних чинників до-
мінантна роль відводиться мові, між 
якою та духом нації ставиться ледь не 
знак рівності: «Я твої Кай, Ча і Што. Твоя 
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мова і тіло» [6, с.  93], де Кай, Ча і Што 
– це основні питальні займенники хор-
ватської мови, а отже, й відповіді на них. 
Анджелко Новакович у поезії «Croatia» 
вкотре згадує про рани рідного краю, 
наголошує на божественному похо-
дженні мови та її значенні для людини, 
але уточнює, що спочатку було не Слово 
загалом, тобто мова, а Слово конкрет-
не – Батьківщина, з великої літери: «На 
щойно пораненому Хресті / і Перехресті 
коронованого Сина / Слово / те Слово з 
давнини / бо на Початку була Батьків-
щина» [6, с. 62]. 

Високі патріотичні почуття хорват-
ських поетів (і відповідно всіх хорватів) 
чи не найповніше виявляються в куль-
ті воїна, захисника рідної землі, який 
саможертовно прийняв рішення взяти 
зброю, ризикуючи загинути. Як і жер-
товність батьків, які проводять синів 
на війну. Никола Калинич у поезії «Кущ 
шипшини» від імені батька (чи матері) 
звертається до сина зі словами, які ма-
ють надати сенс його боротьбі. Мета-
форичний образ червоних шипшино-
вих ягід – це конденсація багатовікових 
втрат, кровопролитної борні хорватів 
за незалежність, довершити яку, здобу-
ти волю повинен якраз отой воїн-син: 
«Кров усю, що пролилася, / ця земля, як 
мати, увібрала, / в ніч тепер вона гілками 
сяє, / зорям неблизьким розповідає <…> 
Ще раз глянь на кущ шипшини, сину, / 
перед тим, як підеш воювати» [6, с. 49]. 
Про мужність і патріотизм як основу во-
їнської доблесті йдеться й у творі Арсена 
Дедича «Мати Хоробрість».

Поет звертається до ремінісценцій із 
Брехтової «Матінки Кураж та її дітей». 
У постійному супроводі війська, попри 
загрози і втрати, в поезії вбачається 
героїзм маркітантки та її дітей, який 

переноситься на теперішній час, коли 
героїчний чин вимагається від сучасного 
солдата. Й той солдат наснагу знахо-
дить у зверненні до незламної «матін-
ки Кураж», можливо, щоби заглушити 
власні страхи. А в останніх версах поет 
доводить, що це не сміливість заради 
сміливості, авантюрна нерозсудливість 
– це свідома готовність до втрат заради 
найдорожчого: «Все від нас / залежить 
Мати / зможем вистояти ми / місту жити 
і стояти» [6, с.  20]. Місто – рідне чи не 
рідне, але хорватське – стає символом 
рідної землі, заради якої треба постійно 
виявляти Хоробрість.

Особлива шана – загиблому воїно-
ві. Від імені такого вояка звертається до 
його матері наратор у поезії «Мертвому 
хорватському воїнові» Антуна Младена 
Врадєша. Син закликає матір не оплаку-
вати його, а долучитися до пісні його по-
братимів, бо це пісня, що «завжди в Тво-
їм серці лунала», що єднає всі покоління 
й націю загалом: «То насправді ціла Хор-
ватія в хорі свободи славить синів» [6, 
с.  16]. Той, хто загинув за велику мету 
– незалежність свого краю й нації, – не 
мертвий, він «заснув» («я тільки сплю»), 
ніби перебуваючи завжди поруч, гордий 
і шанований за власний подвиг. 

І співзвучний до поезії А. М. Врадє-
ша, і дещо відмінний за мотивами й па-
фосом твір Томислава Домовича «Лист 
загиблого воїна». Знову маємо оксимо-
ронну будову тексту – померлий пише 
листа. Це своєрідний внутрішній мо-
нолог, побудований на контрасті. Воїн 
Т.  Домовича, на відміну від ліричного 
героя попереднього твору, повідомляє 
про дуже незатишне перебування в мо-
гилі: «Тут беззахисно холодно й темно», 
«до кісток холоднеча. / Холоднеча не-
стерпна». Проте висока мета його борні, 
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що призвела до загибелі, не дає підстав 
сумніватися у правильності обраного 
шляху. «Ні за чим не шкодую, якщо вам 
теперечки добре», «живіть, / як жив би і 
я, коли був би живий» [6, с. 16]. У творі 
Т.  Домовича йдеться не лише про мету 
(мирне, «звичне», життя в незалежній 
своїй державі), а й не менше  про те, що 
довелося втратити, чим пожертвувати 
загиблому воїнові, про якого не можна 
забувати в майбутній повсякденній кру-
говерті.

Саме про це – поезія «З’явився між 
нас» [6, с. 78] Желька Сабола (ця поезія 
входила до циклу «У цей важкий час», 
від якого й походить назва антології). 
У творі йдеться про вояка, сліди якого 
вже давно втрачені («всі певні були він 
помер чи море його / проковтнуло / зда-
валося навіть вві сні уже повернутись не 
зможе»), а найприкріше те, що про нього 
забули: «Та вже мало таких що про все 
пам’ятають мало таких», – хоча ніби не-
давно «диміла цигарка його в попільни-
ці». Але він таки приходить додому, бо 
його «додому покликала пам’ять / хотів 
він побачити все що раніше він бачив». 

Структурно поезія є балансуванням 
на межі двох планів. Перший – реаль-
ний, коли можемо припускати, що той 
із воїнів, яких називають зниклими без-
вісти, через довгий час таки повернувся 
додому. Через гіпотетичний, уявний час, 
коли війна закінчилася. Але вся рідня за-
лишила вже домівку («рідня розбрелася 
по світу»), обійстя поступово занепадає 
(«на порозі домівки росла кропива / та 
хрест похилився на свіжій могилі / де 
певне нашвидкуруч поховали забитих»). 
Перед нами символічна картина зане-
паду й запустіння всієї Хорватії, до якої 
призвела жахлива війна й де немає при-
тулку для того, хто дивом вижив. Його 

вже ніхто не чекає, і це найстрашніше.
Але є й другий план, віртуальний, і 

цей план видається домінантним. Додо-
му повертається «привид» вояка, який 
«з’явився між нас надвечір’ям / як воїн 
що вижив в численних боях», «та цигар-
ка його в попільниці дотліла». Є слова 
«між нас», але це не вказівка на те, що 
«ми» пам’ятаємо, а радше докір нарато-
ра усім, зокрема й собі, що забули. Оче-
видно, що всі родичі, сусіди живуть, як 
і жили раніше (про що мріяв ліричний 
герой попередньої аналізованої поезії 
«Лист загиблого воїна»), але їх немає для 
«привида», який колись пішов їх захи-
щати, тобто для пам’яті про нього, тому 
такі повні пустка й занепад у колишній 
домівці. В поезію вводиться ремінісцен-
ція із «Одіссеї»: «І тільки собака впізнав 
його кроки». Однак упізнання Одіссея 
собакою було одним із кроків повер-
нення героя давньогрецького епосу до 
родини й до колишнього життя, у Сабо-
ловому ж творі ще більша моторошність 
проймає від повного забуття хорват-
ського героя («і печаль піднімалась до 
зір», а собака «зустрічаючи дико завив»), 
й нема на те ради. Пересторога про не-
можливість забуття героя була й зали-
шається гострою й чинною для хорватів, 
є вона такою і для українців. 

Визвольна війна українців від 2014 
року теж знайшла відгук у відповідних 
антологіях. У вікіпедійній статті «Спи
сок українських антологій ХХІ  століт
тя» [7] серед перерахованих видань 
виокремлюємо підбірки воєнної лірики: 
«Осінь у камуфляжі: збірка віршів» (упор. 
Т. Цибульська. Кременчук: Видавець 
Щербатих О. В., 2014. 128 с.), в якій були 
твори 31 автора; «Воїни  світла» (упор. 
С. Жук. Мукачеве: Серце патріота, 2015. 
256  с.), доволі осяжна як за кількістю 
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сторінок, так і залучених авторів (96 
поетів); «Він, Вона і війна: зб. віршів» 
(упор. Т. Цибульська. Кременчук: Вида-
вець ПП Щербатих О. В., 2016. 94 с., 16 
авторів). Прикро, але значного розголо-
су, резонансу ці антології не викликали. 
Певним показником літературної маргі-
нальності може бути й те, що видавалися 
ці антології в провінційних Кременчуці 
й Мукачевому. Столичні видавці не ви-
явили належної громадянської позиції, а 
керувалися, очевидно, тим, що такої по-
зиції не було серед більшості читацького 
загалу, що не могло забезпечити таким 
антологіям «воєнної лірики» комерцій-
ний успіх.

Тому не дивним був повний провал 
у виданні таких антологій до 2022 року. 
Певним винятком може бути хіба що 
«Лабіринт із криги та вогню: Революція 
гідності й гібридна війна» (упор. Н. Не-
ждана, О.  Миколайчук-Низовець. Київ: 
Смолоскип, 2019. 432 с.), але це була «ан-
тологія актуальної драми», а не лірики. 
А можливо, поети вже не так гостро, 
емоційно сприймали перебіг війни після 
зменшення напруги воєнного протисто-
яння, яке настало в результаті підписан-
ня других Мінських угод? На таку думку 
наштовхує те, що після повномасштаб-
ного вторгнення запит на антології во-
єнної лірики серед читачів, поетів і ви-
давців суттєво зріс. 

До читачів надійшли від різних упо-
рядників і видавництв, столичних і регіо
нальних, такі відповідні видання: «Вес
на озброєна: антологія воєнної лірики» 
(упор. М. Сидоржевський. Київ: Ліра-К, 
2022. 304  с.); «Війна 2022: щоденники, 
есеї, поезія» (упор. В. Рафєєнко. Львів: 
ВСЛ, 2022. 440  с.); «Воєнний стан: ан-
тологія» (Чернівці: Meridian Czernowitz, 
2022. 440  с.); «Поміж сирен: нові вірші 

війни» (упор.  О.  Сливинський. Харків: 
Віват, 2023. 496  с.). Не потрапила до 
«Списку українських антологій ХХІ сто-
ліття» чи не остання за часом публікації 
«“Вічність трива цей день…”: художні 
хроніки війни» [1], віддрукована в кінці 
2023 року. 

Кожна із зазначених антологій за-
слуговує на окрему розмову, тому лише 
коротко проведемо порівняльний ана-
ліз із хорватською антологією «У цей 
страшний час» останньої зі згаданих 
українських, точніше – тієї частини її, в 
якій подаються ліричні твори та їх інтер-
претація. Всього в антологію потрапили 
понад 150 творів тридцяти двох поетів, 
тобто авторів менше, ніж у хорватській 
антології, зате вони репрезентовані зна-
чно розлогіше – найчастіше по п’ять 
текстів кожного з літераторів, інколи – 
доволі розлогих (поема І.  Зелененької 
«Марічко, Марічко…», до прикладу, об-
сягом сім сторінок). 

Завжди до антологій виникають пре-
тензії щодо підбору авторів, хоча є ва-
гомий контраргумент: це суб’єктивна 
справа укладачів. Однак сконстатуємо: 
серед 32 поетів презентовані лише сім 
чоловіків, решта – жінки. Можливо, 
укладач(і) керувалися художнім рівнем 
поезій, не озираючись на гендерний чин-
ник. Зішлемося, проте, на саму антоло-
гію. Н. Левченко слушно зазначає те, що 
суголосне для всієї української спільно-
ти: «Жінки приймають свій сакральний 
біль». Але в тій самій поезії вона двічі 
виголошує сакраментальне «У війни об-
личчя не жіноче», починаючи цією фра-
зою безіменний твір [1, с. 156]. 

Хорватська антологія значно «мас-
кулінніша». Можливо, українська збірка 
творів відображає значний поступ, який 
відбувся в гендерних ролях у суспільній 
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свідомості, зокрема й у мистецтві. А ще 
правдоподібніше те, що укладачі зроби-
ли ставку на митців із тилу, а інколи – й 
із далекого тилу, з-за кордону, бо лише 
двоє поетів із української антології – 
безпосередні учасники воєнних дій. Ма-
буть, у цьому сенсі лірична частина «ху-
дожніх хронік війни» значно втратила у 
спектрі мотивів, слабко презентувавши 
бачення війни, організації відсічі воро-
гові з точки зору вояків, не розкривши 
належно їхні емоції, переживання, спо-
нуки до готовності віддати здоров’я й 
життя на війні. 

Натомість твори тих, хто роками 
живе за океаном чи втекли від жахів 
війни, а потім «забули» повернутися 
в нічим не загрожене рідне місто, ви-
даються «холодними», безсторонніми 
рефлексіями з намаганням через анти-
чне минуле виокремити вічні причини 
безперервних в історії воєн, жорстокості 
в цих війнах. Або ж фіксацією того, як я 
страждаю від ран рідного міста й Украї-
ни далеко від них, у мирному закордон-
ні, де власні страждання важать набага-
то більше, ніж «рани», які опиняються 
десь далеко на марґінесі. Видається, що 
в значній частині поезій зосередженість 
на особистих, можливо, навіть – егоїс-
тичних, переживаннях, емоціях пере-
важає над співпереживанням із тими, 
хто втратив значно більше, часто – без-
поворотно, хто страждає значно більше. 
Певно, й така лірика має бути й презен-
туватися, зокрема і в антологіях. Хоча не 
так широко.

Проте антологія «Вічність трива цей 
день…» дає таки доволі широкий спектр 
мотивів, образів, емоцій, почуттів, які 
проймають українську спільноту в усьо
му її різноманітті та відповідно знаходять 
відображення у віршах. Не випадковою 

є назва одного з підрозділів передмо-
ви Тараса Голованя – «Поезія як голос 
спільноти»; аналізуючи поезію Олени 
Герасим’юк, автор передмови зазначає, 
що поетка зуміла «бути голосом спіль-
ноти – українців, які гинуть у боротьбі 
з державою-агресором» [2, с.  13]. Пере-
важна більшість творів у антології за-
слуговує на високу оцінку, є й голосом 
спільноти, й важливим документом 
доби, злочинів агресора, і щирим, гли-
боким, індивідуальним переживанням 
жахів воєнного повсякдення. Особливо 
це стосується творів Т. Гавриліва, Н. Гав-
рилюк, М.  Жайворона, І.  Зелененької, 
Ю. Коваліва, Г. Крук, Д. Лазуткіна та ін. 

Але ще раз висловлюємо думку, що, 
зібрані разом в антологію, ці поезії не 
дають належної презентації сучасної 
української воєнної лірики. На цю дум-
ку найбільше наштовхувала вже згаду-
вана передмова Т.  Голованя, де для ви-
голошення цілком слушних тверджень, 
тез, висновків він постійно наводить 
відповідні приклади з поетичних тво-
рів. Проблема в тому, що в переважній 
більшості це твори, які не потрапили до 
антології, й авторів, які не представлені 
в «художніх хроніках війни». Можна би 
припускати, що хотіли ввести до обігу 
твори тих цікавих авторів, які не розти-
ражовані в інших виданнях, є, можливо, 
не менш знаковими. Тоді чим пояснити 
введення до антології поезій «маститих» 
С. Жадана, Д. Лазуткіна, О. Луцишиної? 

Ще одне запитання: можливо, нам 
бракує вагомих поетів-комбатантів, чия 
творчість заслуговує на увагу не лише з 
пошани до їхніх бойових звитяг, а й через 
високий естетичний рівень? Так, досить 
згадати Бориса Гуменюка, Ярину Чор-
ногуз, Гліба Бабича, Юрія Руфа, Олек-
су Бика, Максима Кривцова, Мальву 
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Кржанівську, Павла Вишебабу, Юлію 
Івченко та багатьох інших. І. Зелененька 
наводить прізвища понад 30 поетів 
– комбатантів, волонтерів, парамеди-
ків [3], і це далеко не вичерпний перелік. 
Та й Т. Головань часто цитує вже згаду-
ваних О. Герасим’юк, Б. Гуменюка, І. Ас-
тапенка… Можливо, неувага до поетів-
комбатантів у антології призвела не лише 
до відсутності їх, головних дійових осіб 
українського сучасного буття, погляду 
на війну, а й до перебування на марґінесі 
мотивів жертовності, подвигу, шани до 
загиблих і живих героїв, що впадає у вічі 
на тлі хорватської антології.

Натомість є в українській антології й 
ті мотиви, які відсутні в хорватській. Це 
закономірно, бо, попри велику кількість 
аналогій, дві війни, стан спільнот та їх 
відтворення в поезії не можуть бути од-
наковими, вирізняються неповторніс-
тю. Йдеться про ставлення до ворога, 
про рушійну емоцію в його оцінці та в 
рішучості й непримиренності проти-
стояння агресорові. Є.  Стеблівський і 
О. Михед називають це почуття люттю. 
У передмові Т.  Голованя воно частково 
опинилося під окресленням емоції-лай-
ки. Саме щирою, непереборною люттю 
пройнятий значний масив текстів укра-
їнської антології.

Висновки. Наша визвольна війна 
за незалежність і збереження нації, її 
виживання є неповторною, не має ана-
лога у світовій історії. Попри те, як уже 
йшлося, вона має чимало спільного з ви-
звольною війною Хорватії проти сербів-
агресорів. Так само вкотре констатуємо 
велику спорідненість у відтворенні цих 
воєн у хорватській і українській ліриці, 
що дає підстави сприймати хорватські 
вірші як цілком актуальні для зображен-
ня, характеристики війни росії проти 

України, злочинної сутності агресорів 
– учорашніх метрополій, формування 
стійких патріотичних переконань, здат-
ності виступити збройно проти ворога, 
незважаючи на загрози власному життю. 

Антологія хорватської воєнної лі-
рики «У цей страшний час» була від-
друкована в українському перекладі в 
1996 році. Минуло понад чверть століття, 
але порівняння з українськими антоло-
гіями переконує, що книга хорватських 
поетів і досі залишається надзвичайно 
актуальною для української спільноти 
періоду протистояння російській воєн-
ній агресії. Емоції, відчуття, переживан-
ня, сподівання українців, їх віра в пере-
могу, як і в багатьох творах українських 
поетів, відтворюються в хорватській 
антології «У цей страшний час». Понад 
те, можемо зазначити, що хорватські ав-
тори звертають увагу на окремі мотиви, 
образи, їх нюанси, які з якихось причин 
не знайшли відображення в українській 
ліриці чи не потрапили в поле уваги 
укладачів українських антологій воєнної 
поезії, що зумовлює потребу реактуалі-
зації антології «У цей страшний час» в 
сучасному українському читацькому й 
дослідницькому середовищах. 
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